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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


   


   


  EN la mansión Janesville había un gran bullicio.


  Las dos jóvenes hijas de la viuda Jane trataban de convencer a su madre, que no sabía negarles nada, para que les permitiese realizar la visita al barco, apoyadas en su petición por los acompañantes, amigos de la casa y francos admiradores de ellas.


  Para la madre de las muchachas la boda de sus hijas era cuestión de meses.


  Sabía que en compañía de ellos no tenían nada que temer. Pero tampoco deseaba enfrentarse con las murmuraciones de Memphis y serían muy duras cuando se conociera este hecho.


  La visita de Dona, sirvienta de color al servicio de la casa, tuvo lugar en el momento del forcejeo.


  Dona habló con el ama con la franqueza que le caracterizaba e hizo historia de su encuentro de la joven y famosa cantante Kenosha junto a la verja de entrada y todo cuanto siguió.


  Repitió las palabras de Kenosha.


  Jane quedó pensativa.


  —Creo que esa muchacha tiene razón. No deben ir al «Arkansas», tiene muy mala fama ese barco. ¿Pero por qué quería visitarme y después sólo verme sin que yo la viera? ¿Es bonita?


  —¡Preciosa! Si no fuera porque no creo exista otra más bonita que las niñas, diría que las supera.


  Siguió Jane en silencio.


  —¿Te dijo su nombre?


  —No.


  —Está bien. Iré yo al barco. Quiero ver a esa muchacha. Vendrás conmigo.


  —No es posible que hable en serio.


  —Lo es. Iremos con las niñas. Así no extrañará tanto mi visita.


  —Eso es imposible. Ella dijo que no debían ir las niñas. Y conoce el barco.


  —Entonces debe ir Peter a buscarla y debe decirle que venga a verme. Quiero saber por qué tenía ese interés en visitarme. Tengo una sospecha y quiero convencerme de ello.


  —Eso será mejor. Le diré a mí esposo que vaya.


  Jane, sin dejar de pensar en lo sucedido, regresó al lado de sus hijas y les notificó que se oponía terminantemente.


  Protestaron las dos, pero acataron su decisión. No podrían hacer otra cosa.


  Por la noche la concurrencia en el barco era extraordinaria.


  Don Baltic, propietario del «Arkansas» y más conocido Baltic solamente, no podía olvidar las amenazas de Kenosha y estaba dispuesto a demostrar a la muchacha que no podía jugarse con él.


  Pero ella también tenía su temperamento y sabía que Baltic querría castigar sus palabras de la mañana.


  Llegada la hora de su intervención, contó con el éxito de siempre.


  Después, esperaba Baltic junto a las mesas de juego, al lado de la ruleta, concretamente, donde ella acudía todas las noches.


  Como tardaba envió un emisario.


  —Dile a Baltic que no quiero ir —respondió—. Estoy aquí para cantar, nada más.


  —Escuche mi consejo, muchacha —dijo el emisario—. Así no conseguirá nada de Baltic.


  —No pienso pisar el «saloon» después de cantar… Estoy rendida y voy a descansar.


  Se encogió de hombros el emisario y marchó.


  Sólo dijo a Baltic que no se encontraba bien y que iba a descansar.


  Aunque esto le desagradaba mucho, no expresó éste su descontento.


  El negro Peter había oído cantar a Kenosha y reconoció en ella a la joven que buscaba, pero los empleados del barco se reían de él cuando preguntó por ella.


  Tenía orden de no decir de parte de quién iba, a no ser a la muchacha en persona.


  Todos sus intentos fallaron. Se vio obligado a volver a casa, confesando su fracaso.


  Nada decía a Jane el nombre de Kenosha. No pudo descansar durante toda la noche, hasta que al fin halló la solución.


  Daría una fiesta en su mansión en honor a sus hijas y pediría a la cantante que tomara parte en ella.


  Por eso, al día siguiente, visitó al alcalde y al sheriff.


  Modificando su primitivo proyecto, la fiesta tendría carácter benéfico y así las autoridades se verían más interesadas en ello.


  Baltic recibió la visita de las autoridades y ofreció su barco para la fiesta. Esta era una faceta más halagüeña, ya que el número de asistentes sería muchísimo mayor.


  Encantado con la idea de principio, marcharon a comunicar a Jane lo que había.


  A ella también le agradó y se dedicó a hacer visitas. Como la fiesta serviría de pretexto para visitar el barco, todo Memphis lo deseaba y prometía ser un éxito.


  Baltic no sospechó ni remotamente que fuese la célebre pariente quien lo había preparado.


  Se corrió por toda la ciudad la noticia de la fiesta y mucho antes de la hora fijada para ella, al día siguiente, estaban los fastuosos salones del barco que no era posible moverse en ellos.


  Las mujeres del barco se mostraban alegres, porque iban a vivir unas horas con el mismo respeto del que ya no se acordaban.


  Los jugadores profesionales veían perspectivas admirables.


  Los ingresos de la ruleta y el póker no tenían que ver nada con la caritativa fiesta.


  Baltic no quiso discutir con Kenosha. Llegaría su momento, posiblemente después de salir de Memphis, donde no pensaba estar más de tres días.


  Toda la ciudad visitó el barco y como se puso un dólar de entrada, ya esto suponía un gran éxito para el fin caritativo de la fiesta.


  Kenosha no conocía a su tía y no sabía por lo tanto si estaría entre aquellas damas o no.


  Baltic hizo la presentación de Kenosha a las autoridades y las damas que presidían la junta de caridad.


  Vio a sus primas bailando con unos jóvenes en quienes reconoció a los acompañantes en el vehículo cuando ella estaba en la casa de Dona.


  Jane se acercó a la joven, diciéndole:


  —¿Eres de Memphis?


  —No. Soy del Oeste…


  —¿Francesa?


  —Americana. Mi madre era francesa o descendía de franceses.


  —¿Hablas el francés?


  —Sí.


  —Entonces me gustaría hablar contigo en ese idioma.


  —¡Encantada! —replicó ya en francés la muchacha.


  —¿Conoces mi nombre?


  —No.


  —Jane Janesville.


  Kenosha se puso muy pálida. Hizo una reverencia cortesana ante ella.


  —¿Por qué no fuiste a mi casa?


  —¡Oh…!


  No te disculpes. Quiero saber la razón. Esta fiesta ha sido obra mía para poder venir. Me lo contó todo Dona. Gracias por tu consejo en lo de mis hijas.


  —Me encantó la mansión y…


  —¡La verdad! —dijo Jane con decisión.


  Baltic preguntó a uno:


  —¿Quién es esa dama que habla con Kenosha?


  Es la viuda de Janesville. Un respetuoso y rico caballero de Memphis.


  Baltic, furioso, se acercó a la joven y, sin meditar su acción, dijo:


  —¡Prepárate! Va a empezar tu número.


  —No es hora —protestó la muchacha.


  —He dicho que te prepares. Perdone, señora, no puede distraerla más.


  —Un momento. Estamos hablando —dijo Jane.


  —Lo siento. No es posible.


  Y Baltic cogió de un brazo a Kenosha y la arrastró materialmente.


  Jane leyó en los ojos de la joven una súplica desesperada. Buscó al sheriff y le dijo que tenía interés en hablar con esa joven y que debía velar por ella, porque temía algo raro por la actitud del dueño del barco.


  El sheriff, diligente, abordó al dueño.


  —Necesitamos a la joven cantante. Le vamos a pedir que interprete una canción de Tennessee.


  —Está indispuesta y no podrá cantar esta noche.


  La respuesta de Baltic sorprendió al sheriff. Era lo que menos podía esperar.


  —Tenemos aquí algunos doctores que la reconocerán. Voy por ellos.


  Esto también disgustó a Baltic. No había pensado en ese peligro y no podía convertir su actitud en sospechosa.


  Habló con Kenosha, a la que amenazó de una manera clara. De no ser por la fiesta habría hecho salir el barco en ese momento.


  Ella prometió que no hablaría con su tía.


  La amenaza de Baltic era de tal calibre que su tía la odiaría, porque creería a Baltic y no a ella.


  Cuando conoció Jane la disculpa de Baltic, le buscó valientemente, acompañada por el juez y el alcalde de Memphis.


  —¿Dónde está el camarote de esa joven? —le preguntó.


  —No es necesario. Vengo de verla y cantará. Estén tranquilos.


  —A pesar de ello, deseo verla —dijo con energía Jane.


  —Iré a buscarla.


  Pero Baltic tenía miedo que hablase a su tía como le habló a él del barco y entonces quedaría detenido este en Memphis y él lo pasaría muy mal.


  Había cometido toda clase de ventajas y algunas de las mujeres si le veían preso, hablarían con claridad.


  Por eso no podía titubear.


  Ordenó que Kenosha fuese encerrada en la bodega. Y regresó, representando con exactitud su papel.


  —Lo siento, mistress Janesville. No sé qué le sucede a esa muchacha desde ayer. Ha desaparecido del barco. Se ha escapado.


  Le miró fijamente Jane y dijo:


  —¿Por qué le asusta la posibilidad de que pueda hablar conmigo? Le advierto que visitaré a las autoridades marítimas y el barco no saldrá de aquí hasta que esa muchacha no haya aparecido. Sheriff, debe hacerse cargo de este hombre.


  —Así se hará, mistress Janesville. Venga conmigo. Le llevaré a mí oficina; todo esto es muy sospechoso.


  —Soy yo quien más lamenta esa desaparición.


  —En mi oficina hablaremos de ello con las autoridades del río.


  Para Baltic esto suponía la peor complicación. Sus papeles estaban falsificados y las autoridades del río lo descubrirían.


  —Primero debo hablar con el capitán.


  —Puede hacerlo ante mí…


  —Son cosas particulares…


  —Lo siento, pero hablará ante mi o no lo hará.


  Baltic tuvo que conformarse.


  Pero una discusión en una mesa de juego vino a ayudarle.


  —Sois unos tramposos. Unos ventajistas. Poco importa que vistáis así. Sois profesionales.


  Los gritos de un joven, vestido mitad de militar y mitad de paisano, se oyeron con claridad.


  —Cuida tus palabras —replicó uno de los jugadores.


  —¿No habrá un sheriff por aquí?


  Aquí estoy —respondió este, yendo hacia la mesa de juego y dejando solo a Baltic.


  Este no perdió un segundo para desaparecer.


  Era preferible huir. No empeoraría con ello su situación. Le aterraban las autoridades marítimas más que nada.


  —Sheriff —dijo el que gritó antes—. Estos caballeros son unos ventajistas, les he estado observando desde aquí y hacen trampas.


  —Te he dicho que midieras tus palabras y te voy a…


  La sorpresa de los jugadores fue oír el disparo que costó la vida al que iba a utilizar su «colt».


  Las luces se apagaron y el griterío fue enorme.


  Unos cuantos disparos más, muy rápidos, precedieron al silencio que siguió a no ser por los gritos de las mujeres.


  Cuando dieron luz otra vez, el que protestó había desaparecido, pero había tres cadáveres de jugadores.


  —Buen pulso el suyo —comentó el sheriff—, pero ¿dónde está?


  Se acordó de pronto de Baltic.


  Fue inútil su intento.


  Nadie había visto ni a uno ni a otro.


  Baltic, en efecto, había desaparecido.


  Dijo al capitán que se encontrarían en el primer puerto del Arkansas.


  La muchacha debía ser sacada de la bodega a la madrugada y llevada lejos del barco, por si registraban a la mañana siguiente.


  Jane riñó al sheriff por su falta de habilidad. Este se disculpó por lo sucedido en la mesa de juego.


  —Sí, y ha permitido que eliminen a ese muchacho, oculten a la cantante y desaparezca el propietario de este garito.


  —Me las pagarán —decía el sheriff.


  No encontraron a ninguno de los jugadores que antes ocupaban las mesas de ruleta y de póker.


   


   


   


  «capítulo 2»


   


   


  KENOSHA oyó el golpe de un cuerpo al caer y a oscuras buscó la causa del ruido.


  No podía hacer nada por él; además, creyó que estaba muerto.


  Pero una hora o poco más había transcurrido cuando el joven se quejaba entre maldiciones y juramentos.


  —¿Qué le pasa? —preguntó ella.


  —¿No estoy solo?


  —No. A mí me encerraron antes.


  —¿Por qué?


  —Soy la que canta y no quiso Baltic que hablase con una dama de Memphis. ¿Quién eres tú? No conozco tu voz.


  Explicó lo sucedido.


  —Embarqué como pasajero para llegar a Little Rock. Voy al Oeste.


  —No debes hacerte ilusiones. No saldremos de aquí como no sea para que nos echen al fondo del río con un buen lastre en los pies.


  —Ten confianza. Está visto que hay que vivir apretando el gatillo, si quiere uno llegar a viejo… y yo no estoy malherido.


  Me duelen un poco algunos huesos de la cabeza. Debieron golpearme con la culata de un «colt».


  Kenosha se acercó a él.


  De pronto oyeron el trepidar característico del barco en movimiento. El capitán había decidido salir, sin esperar la visita de las autoridades.


  El sheriff no tenía jurisdicción sobre el barco.


  Se enteraron en Memphis cuando el barco iba navegando con rumbo al sur.


  Ni Jane ni el sheriff insistieron más. Consideraron que sería inútil. No podrían demostrar nada.


  La oscuridad era absoluta en la bodega.


  Kenosha colocó un pañuelo sobre la herida que tenía el joven en la parte posterior de la cabeza.


  Hablaron mucho, pero sin confiar el uno en el otro.


  —Me llamo Joe Merill —dijo él.


  —Por tu acento no puedes negar que eres del Sur —dijo ella. Mi nombre es Kenosha.


  —Nombre indio. Entonces llámame Ciervo Loco.


  Se echó a reír la joven, diciendo:


  —Está bien. Me llamo Alma, Kenosha es el nombre de artista.


  —Así se habla. No te he oído cantar, ni te he visto. He oído decir, no obstante, que eres preciosa.


  —¡No tanto!


  —De mí decían las muchachas que era encantador. Me consideraban guapo, arrogante y un magnífico muchacho… pero no tengo nada más que un puñado, es decir, pequeño puñado de dólares. No convengo a ninguna.


  El buen humor de Joe hizo que Alma olvidase su situación.


  Ninguno de los dos tenía idea del tiempo que llevaban encerrados.


  Por fin, se oyó el ruido en la escotilla y una luz deslumbradora les cegó.


  Joe se cubrió los ojos.


  Alma inclinó la cabeza.


  —¡Eh, Kenosha! Prepárate a subir. Voy a dejar caer una escala. No te preocupes, son pocos peldaños.


  Joe se arrastró hasta un rincón de la bodega y se metió entre los objetas que había allí.


  —No tengo deseos de salir —respondió ella.


  —Como quieras, te enviaremos comida. No quisiera que Baltic, al subir en Helena, diga que no te hemos tratado bien.


  El que hablaba desapareció de la escotilla.


  —No deben acordarse de ti —dijo Alma.


  No Sabía ninguno de los dos que ello era debido a la marcha del barco, una vez dejado caer Joe en la bodega, de los jugadores.


  Nadie de los que quedaban en el barco sabían que él estaba allí.


  —Creo —añadió Alma— que si no está Baltic a bordo sería mejor que yo salga de aquí. Podré venir de noche y dejarte caer una escala.


  —Y dos nuevos «colts». No tengo armas. Cuando salga de aquí te llevaré conmigo. No debes seguir aquí con estos bandidos. Terminarías mal.


  Ella guardó silencio.


  No se atrevía a confesar que era lo que deseaba.


  Volvió el que habló antes y le dijo Alma que deseaba salir.


  Joe la vio subir con cierta destreza y envidiaba la posibilidad de huir de la bodega, en la que empezó a darse cuenta que debía haber muchas ratas.


  Kenosha, con cuyo nombre la conocían los compañeros, fue rodeada por todos.


  Durante todo el día estuvo buscando lo que había pedido Joe. Pensó que era en el camarote de Baltic donde podría encontrarlo y allí, en efecto, vio un cinturón con dos armas.


  Esperó a que fuese de noche y acudió a la escotilla. Al lado estaba la escala que le permitió subir a ella.


  En pocos minutos estaba Joe a su lado.


  Le miró un poco sorprendida por la mucha estatura de él.


  No había más solución para que no fuera descubierto que llevarle a proa con los pasajeros o a su propio camarote, en el que no entraba nadie que no fuera ella.


  Esto sería lo mejor y allí fue conducido por Alma. Supo después que el barco no se detendría hasta Helena, pequeño pueblo ribereño próximo a la desembocadura del Arkansas y que el capitán tenía el propósito de hacerlo ya de noche.


  —Tenemos tiempo, pero sería conveniente que marcháramos antes —dijo Joe—. ¿Sabes nadar?


  —No mucho.


  —Bueno. No importa. Yo podré llevarte hasta la orilla. Hay sitios en que el rio no es muy ancho.


  Hablaron mucho entre los dos.


  —Si te debe tanto dinero, no es un delito quitarle lo que tenga en su camarote —propuso Joe.


  Ella estuvo de acuerdo con él.


  Necesitarían dinero una vez fuera del barco. Se encargó ella de efectuar el robo. Cogió sin contar cuanto había en la mesa del camarote de Baltic. Joe lo metió dentro de su camisa.


  A la noche siguiente se dejaron caer con suavidad por el balcón de popa. Así no había el peligro de las ruedas de palas que iban a los costados.


  Nadó Joe con brío y pronto se encontró en la orilla más cercana.


  Alma se encargó de llevar la ropa de él sobre la cabeza.


  Hasta que no fuese de día no se pondrían en camino. El pueblo más próximo era Túnica.


  Los billetes mojados y puestos a secar demostraron que eran ricos. Había más de cuatro mil dólares.


  —Lo lógico será que nos separemos aquí —dijo él—. Te daré la mitad de este dinero. Yo voy a seguir hasta el Oeste. Esperaré el paso de otro barco.


  —Habíamos convenido ir juntos —dijo Alma.


  —Tu rara belleza es una preocupación para mí.


  —No puedes volverte atrás.


  —Y con esa ropa…


  —Tenemos dinero y compraremos otra.


  —Disponemos del suficiente hasta para adquirir un carretón con su correspondiente ganado.


  —Me encantaría convertirme en la mujer de un colono.


  —¡Eh! Poco a poco; No supondrás que has encontrado un marido para ti. No sirvo para casado. Te lo advierto noblemente. Además, prefiero ir solo.


  —Si es por eso no insisto. Tú sabrás qué te conviene.


  Joe observó el rostro entristecido de la muchacha y tenía que estarle muy agradecido, ya que si no es por su ayuda continuaría en la bodega.


  Tampoco dispondría de dinero, del dinero que ahora tenía en sus bolsillos.


  Pero no podía embarcar a la muchacha en las aventuras que le esperaban de seguir su propósito y llegar hasta el llamado lejano Oeste.


  Era Nevada o California, aún más allá y faltaban muchas millas para llegar.


  Por su parte, Alma no quería seguir su vida de cantante, después de haber sorteado tantos peligros como había corrido.


  Pensó en que no estando el barco en Memphis debía volver a esa ciudad y visitar a su tía. Tal vez ella, oyéndola, quisiera ayudarla.


  —Creo que debes seguir tu vida de artista, pero no en esos barcos de placer. Hay teatros en infinitas ciudades y las que triunfan y consiguen llegar a New York obtienen pingües beneficios. No sé si cantas bien, pero si así es, no debes perder tus mejores años en la forma que lo hacías.


  —Necesitaba ganar dinero y el «Arkansas» era una tentación. Me hablaron de que conseguiría unos cien dólares diarios… y no fue así. Después estaba comprometida por un contrato que firmé. En cualquier sitio que cante, si uso mi nombre… de india, como tú dices, vendrá Baltic a reclamar y ganará el pleito… Te aseguro que no supondré un estorbo para ti. Necesitarás quien cuide de la comida y de la ropa y yo puedo hacerlo. No creas que por ser cantante no aprendí a hacer cosas útiles. Hace muy poco abandoné una vida cómoda, de colegio, para meterme en este torbellino de pasiones en que he estado.


  Joe la miró sorprendido y un poco admirado.


  —Cuantas más virtudes poseas, y no dudo que son muchas, menos me aconseja llevarte en mi compañía.


  —Debías dejarme.


  —Pero no lo haré. Así que no insistas.


  Frunció el ceño Alma y se puso muy seria.


  —Por lo menos me acompañarás a la primera ciudad, ¿no?


  —Eso sí. Toma los dólares que te corresponden. Me quedo con la mitad, porque voy a necesitar dinero.


  —Puedes llevártelo todo.


  —Has dicho que necesitabas dinero.


  —Y así es, pero puedo esperar. Lo quiero para liquidar unas deudas de mi padre, no me agrada que su fama ande de boca en boca; además, me comprometí a pagar sus deudas hasta el último centavo y se rieron de mí. Les mostraré que soy capaz de hacerlo.


  Interesado, Joe preguntó:


  —¿Puedo saber la causa que te impulsó a contraer ese compromiso?


  —Sí. No me importa que las conozcas…


  Joe escuchó con interés aquella especie de confesión sincera que le hizo sentirse de manera muy distinta con respectó a la muchacha.


  —¿Viste los recibos firmados por tu padre, respecto a esas deudas?


  —No. No me enseñaron nada, pero los tendrían cuando así hablaron.


  —Creo que te han robado una fortuna que amasó tu padre para ti. Debiste buscar abogados.


  —No pensé en nada. Baltic me dijo que conocía a los socios de mi padre y que eran magníficas personas. Entonces no le conocía en toda su crueldad. Eran como él, por eso se llamaba amigo de ellos.


  —Me gustaría ir por Kansas City y conocer a esos tipos. ¿Conoces sus nombres?


  —Ya lo creo. Son muy conocidos en la ciudad: Hope, Morton y Tyler.


  Quedó Joe unos minutos en silencio y añadió:


  —¿Ese… Tyler, es de Kansas City?


  —No lo sé, pero le llamaban los socios un poco irónicamente el aristócrata del Sur.


  —¿Podrás describírmelo?


  —Ya lo creo, parece que le estoy viendo. Es alto, no tanto como tú, pero bastante alto también…


  Continuó describiendo al hombre en cuestión.


  —¿Qué edad tendrá?


  —Debe tener unos treinta y tantos años. Fue el que se oponía a mí marcha y propuso cosas que no puedo repetir. ¡Le odio! Después aseguró que yo no pensaba pagar, que era mentira.


  Joe guardó silencio. Después dijo:


  —¿Y los otros socios?


  —Hope debe tener algunos años más, es albino, con los ojos muy azules. De estatura normal.


  —¿Y el otro?


  —Morton es más viejo, no podría decirte su edad, pero es más viejo. ¿Por qué te interesan las señas de éstos?


  —¡Por nada! —respondió mecánicamente.


  Pero su pensamiento no estaba en estos momentos en lo que Alma decía.


  —Pues dabas la impresión de que te interesaban.


  —Es que conocí hace años a unos tipos como esos.


  —¿Ventajistas?


  —Peor aún. ¡Asesinos! ¿Sabes cuánto tiempo llevaban de socios de tu padre?


  —El que menos llevaba es Tyler, era amigo de los otros dos, y por eso entró en la sociedad.


  —Me refiero a años.


  —No lo sé. Yo no fui por Kansas City nada más que la vez que te he dicho y cuando murió mi padre.


  Volvió Joe a guardar silencio.


  —No me disgustaría, pero se reirán esos de mí si ven que no puedo darles nada.


  —Es que primero vamos a comprobar si tu padre les debía, en efecto, esas cantidades. Personalmente no lo creo.


  —Yo he dudado después también.


  —Así lo comprobaremos. Iremos a Kansas City.


  Alma sintió una extraña alegría dentro de sí.


  Ello suponía que iba a seguir al lado de Joe con el que se encontraba tan a gusto.


  No le había sucedido esto con ningún otro.


  Se informaron en Túnica que los barcos se detenían un poco más al norte.


  La ropa de la muchacha contrastaba tanto con la de él que formaban una extraña pareja y eso obligaba a los transeúntes a fijarse en ellos.


  Para Joe esto no tenía importancia, porque la belleza de Alma era radiante y tenía que llamar necesariamente la atención.


  Aunque las ropas se habían secado, estaban amigadas a consecuencia de la mojadura y ello hacía que se fijasen más en ellos.


  No podían negar que habían estado en el río. Por eso cuando en Túnica entraron en el bar los comentarios entre los allí reunidos eran animados.


  Se disponían a marchar hacia el embarcadero, cuando entró el sheriff que les miró con ojos hoscos y dijo con tono agrio:


  —Habéis sido lanzados al agua desde algún barco, ¿no? Es la costumbre para castigar a los ventajistas. Si en un barco como el «Arkansas» lleno de ventajistas no os han admitido, menos os admitiremos nosotros.


  Los reunidos asentían con la cabeza a las palabras del sheriff.


  —Ya nos íbamos, sheriff, y procure meditar bien sus palabras. No hemos sido arrojados de ninguna nave, ni somos ventajistas.


  Las risas del sheriff contagiaron a sus amigos.


  —¿Es que no os habéis visto? No podéis ocultar que habéis nadado para ganar la orilla. Esta muchacha viste como todas las mujeres de los «saloons». Y tú… tu aspecto, vestido a medias de militar y de cow-boy indica que has debido escapar de alguna prisión. Todo eso lo aclararemos; mientras, voy a encerraros a los dos.


  Escuche, sheriff —dijo solemne Joe mientras Alma asustada, se arrimaba a él—. No parece un hombre que tenga grandes motivos para estar desesperado. Y si sigue provocándome, aun teniendo esa estrella tan respetable, cuando el que la lleva no sabe respetarla, le mataré. Y le advierto que no bromeo. Lamentaría muchísimo tener que verme en la necesidad de seguir apretando el gatillo.


  El sheriff se fijó atentamente en los ojos decididos de Joe y titubeó.


   


   


   


  «capítulo 3»


   


   


  NO quisiera matarle, sheriff. Deje su orgullo a un lado.


  Vamos a salir, si se opone, le mataré.


  Y Joe cogió a Alma por un brazo que temblaba. El sheriff, tozudo, llevó sus manos a las armas.


  Joe cumplió su amenaza.


  Con el «colt» empuñado, cayó sin vida el sheriff.


  —Sois testigos de que le advertí y quise evitar esta muerte —dijo Joe, mirando a todos.


  Nadie se movió. Habían presenciado una rapidez y seguridad que les infundía un trágico respeto.


  Además, contemplando el cadáver comprobaban que fue el sheriff quien se anticipó, aunque sin éxito.


  Alma miró un poco acobardada a Joe.


  Salieron a la calle y dijo él:


  —Corramos. Esos otros reaccionarán al vernos salir.


  Y no se equivocó. Uno de los amigos del sheriff gritó:


  —No debemos dejarles escapar. Han asesinado al sheriff.


  Habían cruzado la calle los, dos jóvenes y corrieron hacia otra. En el momento de entrar en ella oyeron los gritos de los que salían del bar.


  No tenían caballos para huir y la situación se hacía por ello terriblemente delicada.


  Había un almacén en el que precipitadamente se metió Alma, quedándose de vigilancia en el quicio de la puerta.


  Los dos que venían corriendo en cabeza del grupo cayeron sin vida ante los dos primeros disparos de Joe.


  —¿Qué pasa? ¿Qué sucede? —decía el dueño del almacén—. ¿Por qué ese tiroteo?


  —Quieren asesinamos —respondió Alma.


  En la calle, la seguridad funesta de Joe detuvo a los seguidores.


  —Ese muchacho defiende su vida y terminará con todos, si insistimos —dijo otro de los perseguidores—. Después de todo no hubo ventaja por su parte y somos nosotros quienes le estamos obligando a seguir apretando el gatillo. Cualquiera de nosotros haría lo mismo en su caso.


  El tiroteo atrajo a la mayoría de los ciudadanos de Túnica, quienes al conocer los hechos se unieron al grupo con gritos de castigo al autor.


  Se daba cuenta Joe de que si seguía allí acudirían por los dos extremos de la calle y entonces su situación sería desesperada.


  Se asomaron a la calle dos nuevos personajes dispuestos a terminar con Joe, disparando sus armas.


  Replicó Joe a la agresión y otros dos hombres cayeron heridos de muerte, soliviantando al resto, pero a la vez, les hablaba de un peligro que les contenía.


  Sin embargo, acudían más vecinos, pertrechados de escopetas, rifles y aun fusiles de la pasada guerra.


  Joe entró con las armas empuñadas en el almacén y el dueño retrocedió asustado.


  —¿Tiene otra salida esta casa?


  —¡No! —respondió el interrogado—, pero podéis saltar al corral inmediato y salir por otra calle.


  Sin esperar a nuevas aclaraciones, cogió a Alma y la llevó hasta los corrales.


  La hizo saltar al inmediato, siguiéndola él. Allí había unos caballos y los, sin pensar en el delito que suponía robar estos caballos, preparó dos.


  —¿Sabes sostenerte sobre un caballo? —preguntó a Alma.


  —No lo he hecho en mi vida —confesó la muchacha.


  —Entonces montaremos los dos en el mismo. Este parece fuerte.


  Los perseguidores discutían mientras, entre ellos, cuál sería el mejor medio de atrapar al asesino.


  No había medio de ponerse de acuerdo y con ello perdieron muchos minutos, permitiendo que los dos jóvenes salieran por otra calle.


  El sentido de orientación, agudizado en Joe durante la guerra, le hizo conducir el caballo hacia donde le dijeron que estaba la carretera que conducía al embarcadero.


  Sin embargo, al encontrar la carretera, Joe se encaminó en sentido inverso, hacia el Sur.


  Y esto les salvó de ser alcanzados cuando se dieron cuenta de su huida.


  Algunos ciudadanos les vieron galopar, pero ya era tarde cuando a la noche, al llegar al pueblo, se enteraron de lo sucedido.


  Volvieron a cambiar el rumbo hacia el Norte. Sin tener idea de las millas que habían recorrido, detuviéronse a orillas de un pequeño lago. Esto sucedía ya al día siguiente.


  Al fin, Joe detuvo la montura y Alma se lo agradeció. Se quejaba de todo el cuerpo: Joe reía de buena gana.


  —No correrías muchas yardas en estas condiciones.


  —Estoy rendida. Y las piernas me duelen mucho.


  —Eso es porque no estás acostumbrada a montar a caballo —replicó Joe.


  —Pero estoy tan hambrienta como cansada —confesó Alma.


  —Debe existir alguna granja o rancho próximos. Tal vez plantaciones de algodón o de tabaco.


  Joe estaba preocupado con el robo del caballo. Se había convertido por las circunstancias en un cuatrero.


  Estaba, por lo tanto, deseando dejar el caballo en algún sitio.


  Aun siendo muy cierto, como así era, que si robó el caballo fue por defender la vida suya y la de Alma, cualquier jurado le condenaría a ser colgado.


  Pero hasta no verse en un barco no podría considerarse tranquilo y un caballo para él suponía una cierta tranquilidad.


  La muchacha no se atrevía a decir nada.


  Había muchas millas desde donde habían robado el caballo y esto le daba cierta tranquilidad.


  A Joe le tenía muy preocupado la historia de Alma y deseaba llegar a Kansas City, aunque no se le ocultaba que resultaría un peligro inminente tratar de aclarar ciertas cosas que no interesarían a los socios del padre de la muchacha.


  Estaba seguro de que habían engañado a la muchacha, pero no sería sencillo, ni mucho menos, demostrarlo.


  Le daba cierta compasión de ella y no quería abandonarla para caer en una vida peor de la que en el «Arkansas» había llevado.


  Tuvieron que seguir mintiendo, esto a cargo ya de Joe, sobre el objeto de su viaje.


  Pero al fin, Alma se confió en su ingenuidad femenina a la mujer del granjero, a quién Joe había mentido, y confesó toda la verdad, con lo que ganó mucho más en el afecto del sencillo matrimonio.


  Los granjeros comprendían perfectamente. Les invitaron a pasar unos días con ellos.


  Como esto suponía realmente la máxima aspiración de ambos, aceptaron encantados.


  La granja no era próspera, según confesión de los dueños. La habían adquirido además para ir pagando cada año una cantidad que absorbía la mayor parte de los beneficios. El terreno iba mejorando, pero necesitaron aperos y caballerías, todo adquirido en condiciones similares a la tierra.


  Desde que ellos la adquirieron se había revalorizado mucho la tierra, y el que vendió estaba arrepentido de haberlo hecho en las condiciones que lo hizo. Habla muchos que esperaban poder quedarse con la granja, confiando en las dificultades de pago, ya que el plazo anterior aún restaba bastante por pagar…


  Todo esto lo confiaron a Joe.


  —Tenemos que trabajar los dos —decía el granjero—, porque no es posible comprometerse a pagar sueldos. Tratan de acorralamos…


  —Pueden salir adelante si se lo proponen.


  —El año anterior hubo un incendio en la cosecha —medió la granjera—, y yo estoy segura de que lo hicieron nuestros enemigos. Ello no impidió hacer frente a los pagos. Y este año sucederá lo mismo. No tenemos suerte. Este año se desbordó el río y arrasó todo.


  —No había nada sembrado y lo que hizo fue abonar la tierra de un modo que ya se nota. Tendremos mejor cosecha que nunca. Todo el cieno que depositó sobre nuestras tierras el río ha sido un gran beneficio —comentó el granjero.


  Joe propuso al día siguiente volver a Senatobia para distraerse un poco los cuatro.


  Los granjeros no eran viejos, aunque tuvieran más años que Alma y Joe.


  Tenían gallinas y cerdos, que ayudaban y casi sostenían la economía familiar.


  Cuando regresaron a Senatobia el cuadro fue dantesco. La cuadra y el pajar, donde tenían el poco ganado, se había incendiado. No quedaba uno solo de los animales.


  El matrimonio lloraba en silencio, presenciando aquel espectáculo de cenizas humeantes.


  —No debimos marchar los dos —se lamentó ella—. Así que nos vieron en el pueblo han venido a hacer esto.


  Joe, sin decir nada, contemplaba la angustia de los dos, mientras cerraba los puños con fuerza lleno de ira. Era una cobardía como no podía suponer.


  Clark Smith, el granjero, dio media vuelta y marchó a la vivienda seguido a distancia por los demás.


  Cogió un rifle y su mujer llorando se abrazó a él.


  —¿Qué vas a conseguir con eso? No, no…


  Joe le cogió de un brazo, diciendo:


  —Tiene razón su mujer.


  —Yo sé quién es el causante de todo esto —decía Clark—. Es obra de West. Quiere obligarme a marchar, porque así no podré pagarle. Me incendiarán la cosecha este año también. Está acostumbrado a hacerlo con las plantaciones de Missisippi y Alabama, pero los malditos yanquis… ¡Oh, perdona! No sé lo que me digo… Ese West no hace más que ofendernos constantemente. Su mejor palabra es Johnny cobarde.


  —No debiste decirle que somos de Alabama —protestó Deborah, su esposa.


  —No tuve más remedio al hacer la escritura de venta. Desde entonces estoy seguro de que me odia.


  —El incendio de la cuadra es inevitable ya. No se preocupe.


  —¿Y el ganado? ¿De dónde lo sacó? —preguntaba desesperado Clark.


  —Hay que hacer una investigación, ayudados por el sheriff. Tal vez pueda comprobarse que fue obra de West y entonces… le abonará los daños, dando cuenta además ante la justicia.


  —Hablas como si vivieras en la luna, muchacho. Aquí no hay más justicia que la de West. Le sorprendió aquí el final de la guerra. Era teniente de los yanquis y se apropió de la mayoría de los terrenos. Todos sus hombres se hicieron granjeros, con tierras regaladas por él. Uno de estos es el sheriff. ¿Comprendes?


  —Perfectamente —dijo, triste, Joe—, pero a pesar de ello, como sheriff tiene obligación de hacer justicia.


  —Seria perder el tiempo. No me sorprendería que fuera el propio sheriff el que ha venido a prender fuego, después de vemos en Senatobia.


  —No es posible que todo un pueblo esté en manos de una sola persona —comentó Joe;—. Tiene que haber muchos que no estén de acuerdo con él.


  —Y los hay, ya lo creo, pero nadie se atreve a respirar. No hay más solución que terminar de una vez con ese cobarde —dijo Clark.


  —No debe disgustar a su esposa —dijo Alma—. Está asustada y nerviosa. Enfermará… No puede seguir así.


  Esto tranquilizó a Clark, que prometió no insistir.


  Se metieron a descansar. Joe lo haría en el comedor. A Alma le facilitaron una habitación.


  Con ahínco trabajaron una semana en preparar la madera suficiente para la construcción de las nuevas cuadras. Clark no hacía nada más que lamentarse de lo sucedido y había momentos en que deseaba ir en busca de West.


  Alma, ayudando a Deborah, admiraba a esta, porque debajo de aquellas ordinarias ropas de granjera se ocultaba una verdadera dama.


  Confesó Deborah que se encontraba muy inclinada hacia Joe.


  —No le dejes escapar, muchacha. Me gusta Joe y te aseguro que he aprendido en una dura escuela a conocer a los hombres.


  Alma sonreía porque siempre que hablaban de esto, Deborah decía lo mismo.


  En tres días más terminaron la obra, mostrándose Clark satisfecho de ella, dando las gracias a Joe, que fue quien dirigió todo.


  Tenía la seguridad de que era la mejor cuadra del contorno.


  Clark llegó a proponer a Joe que se quedara con él, si es que podía conseguir el pago del plazo para aspirar a la posesión íntegra de la propiedad.


  Joe agradeció la oferta, pero afirmó que iba a marchar muy en breve.


  Para conmemorar la terminación de la obra, invitó Joe al matrimonio Smith a ir a Senatobia.


  La pérdida de las dos vacas, puso en una situación muy difícil a los Smith, ya que con la venta de los quesos atendían a sus necesidades, ayudados por la carne de cerdo y jamones con tocino, amén de los huevos.


  Marcharon los cuatro al poblado y entraron en el único bar que existía y donde se hallaban reunidos los ciudadanos de Senatobia todos los días después de terminadas las faenas del campo.


  Alma estaba muy alegre porque seguía reteniendo a Joe a su lado.


  Clark miró en todas direcciones, temiendo encontrar allí a West, ya que de ser así, no tenía seguridad de poder contenerse, a pesar de que lo había prometido a su esposa.


  La presencia de Joe llamó, sin duda, la atención de los reunidos, a juzgar por lo que cuchicheaban entre ellos, sin dejar de mirar hacia él.


  —Hemos sabido la desgracia que tuviste con la cuadra —dijo uno de los que se hallaban junto al mostrador.


  —¿Y quién se lo dijo a usted? —replicó Joe, con rapidez.


  —Lo oí aquí, en el pueblo… no sé concretamente quién me lo dijo.


  El barman miró a Clark, diciendo:


  —¿Qué sucedió? No había oído nada.


  —Me incendiaron la cuadra con los animales dentro, la última vez que estuve aquí. Supieron aprovechar bien mi ausencia de casa.


  —Y este conocía lo sucedido. ¿Dónde trabaja este? —preguntó Joe.


  —Es uno de los vaqueros de West —respondió el barman.


  —Entonces no hay duda de que es obra suya. Tienes razón, Clark, son unos cobardes ventajistas.


  —Procura meditar más tus palabras, muchacho, no suelo ser un hombre muy paciente.


  Joe miró al que hablaba y replicó:


  —No sé si eres paciente o no, pero eres un embustero y un cobarde. De eso estoy seguro.


  Dicho con voz potente, atrajo la atención de los que estaban distraídos.


  El acusado se puso muy pálido.


  —No estoy dispuesto a que me insultes…


  —¿Y qué vas a hacer para impedido? ¿Por qué no me explicas cómo supiste lo del incendio? Fuiste tú uno de los cobardes que lo hicieron. Nadie vino de casa de Clark y, sin embargo, tú lo sabías.


  Alma se cogió del brazo de Deborah, asustada.


  Clark sonreía un poco entristecido.


  Deborah dijo:


  —Todo eso ya no tiene remedio, Joe. Debes olvidarlo como hicimos nosotros.


  —Estás insultando a todos —medió otro espectador.


  —¿Y no tengo razón para ello? ¿Qué hacéis al saber que este cobarde es un incendiado?


  —No puedes demostrar que fue él —replicó el que había hablado.


  —Podrá demostrarlo por quién sabe lo sucedido si es que no estuvo incendiando.


  —Eres tú quien tiene que demostrar que estuve allí —protestó, más animado el acusado.


   


   


   


  «capítulo 4»


   


   


  LA prueba es irrebatible para mí. Solo quien estuvo incendiando puede saber lo que sucedió.


  Las palabras de Joe iban ganado adeptos.


  —El fuego se ve a distancia…


  —Antes dijiste que lo habías oído aquí.


  —Puedes verlo sin estar allí.


  —¿Entonces, cómo sabías que era la cuadra y no la vivienda?


  Iban convenciéndose los que escuchaban, que Joe tenía razón.


  El acusado no hacía más que contradecirse.


  —No quiero seguir discutiendo contigo.


  Y se disponía, en efecto, a marchar, pero Joe le dijo:


  —He dicho que te iba a castigar, ya que nadie dice una palabra sobre ello. Y te castigaré como merece tu delito. Voy a colgarte. Y lo haré yo solo.


  Muy próximo a la puerta ya, y con el rostro muy pálido, se detuvo el acusado por Joe, al ver a este frente a él, decidido a cumplir su amenaza.


  —Yo no quiero pelear y debes dejarme tranquilo.


  —Te voy a colgar. Tengo la seguridad de que eres uno de los cobardes que cometieron ese crimen. Solo salvarás la vida si dices quién os envió a hacerlo.


  —Yo no he estado allí —dijo con ojos de espanto.


  —Entonces te colgaré.


  —Te voy a matar si insistes en acusarme. He dicho que no estuve en la granja de Clark.


  —No podemos consentir que acuse un forastero a un amigo nuestro y que trate de abusar de él.


  Miró, sorprendido, Joe hacia el que pronunció estas palabras.


  —Ponte junto a él; voy a mataros a los dos —replicó, sereno, Joe—. No intentes eludir la pelea, porque ya no podrás. Tu intervención confirma mi acusación y que tú eres otro de los que estuvieron allí. Tienes miedo a que diga la verdad. Pues bien, ya estás poniéndote a su lado. Dispararé sobre los dos y serán dos cadáveres los que cuelgue en vez de uno.


  —¿Es que vas a permitir que un forastero hable como lo hace este? Cuando West se entere ya os dará a todos.


  Pero ni con estas amenazas se movió ninguno más.


  —No insistas —dijo Joe— y terminemos cuanto antes. ¿Quién os envió con el encargo de prender fuego a la cuadra? Pensad que solo confesando esto podréis salvar la vida.


  —Hablas como si nosotros estuviéramos amarrados y no pudiéramos utilizar nuestras armas.


  —Está bien. Preparaos, voy a disparar.


  —¡Joe! Te lo suplico… —medió Deborah.


  —Lo siento, Deborah —respondió—. No puedo complacerte. No se trata de castigar porque fuerais vosotros los dañados.


  —Escucha, Joe… ¡ay!


  Deborah iba a intervenir de nuevo y entonces los otros dos, considerando distraído a Joe, fueron rápidamente a sus armas.


  El grito de Deborah, al darse cuenta de la traición, se confundió con los disparos de Joe, que comentó:


  —Han sido traidores hasta última hora. No quisieron comprender que yo no bromeaba. Ahora cumpliré mi promesa. Voy a colgarles.


  Joe no dejó que le ayudase nadie.


  En media hora quedaron los dos cadáveres colgando de uno de los árboles de la calle en que se hallaba el bar. No quiso hacerlo en el centro de la plaza, en el llamado árbol de la libertad, por considerar que era demasiado expuesto.


  Ninguno de los espectadores hizo el menor comentario, pero Joe estaba seguro de que un gran temor les invadía.


  Poco a poco iban alejándose.


  El barman dijo en voz baja a Clark:


  —Este amigo tuyo ha comprometido vuestra situación. West se vengará en vosotros.


  —No me preocupa. He debido ser yo quien lo hiciera, pero no manejo el «colt» como él.


  Se encogió de hombros el barman.


  Alma y Deborah estaban preocupadas y procuraron llevarse a los hombres hacia casa.


  Con gran sorpresa de Alma, fue Joe quien menos se opuso.


  Pero cuando una hora después de llegar a casa estaba cada uno en su habitación para descansar, salió Joe con mucho sigilo dispuesto a regresar.


  Sabía que el sheriff, siendo como era, incondicional de West, trataría de vengarse en el matrimonio y quería evitarlo.


  No era muy tarde aún, pero sí pasaba de la hora en que solían retirarse del bar los habituales al mismo y, sin embargo, la concurrencia era excesiva comparada con la de costumbre.


  Joe entró decidido, siendo contemplado con asombro más que con sorpresa.


  Allí estaba el sheriff, rodeado de muchos granjeros, rancheros y cow-boys.


  —Te digo que yo conocía a los dos y solo pudo matarlos con ventaja.


  —Continúe, sheriff —dijo Joe—; yo soy ese… a quién se refería.


  —Confieso que no creí que te atrevieras a tanto. Tienes que estar loco de remate para venir a este pueblo otra vez, después de lo que has hecho.


  —Y que era lo que usted debió hacer por mí. He castigado a dos ventajistas incendiarios, y aunque sea sheriff por la ayuda de West, esa estrella no se lleva solo para servir a un amo, sino para servir a la comunidad.


  —¿Es que vas a insultarme también a mí?


  —Si decir, como digo, la verdad, supone un insulto, lo siento, pero no pienso rectificar. Yo no soy como los ciudadanos de Senatobia. Me gusta respetar la Ley y la verdad.


  —Yo represento la Ley.


  —La de West y esa no me preocupa. Lo que no comprendo es que les hayan consentido durante tanto tiempo hacer lo que hacen.


  —Mira, muchacho. Íbamos a ir en tu busca a casa de Clark Smith.


  —Y de paso —replicó Joe— quemarían otra vez la nueva cuadra, o esta vez incluirían también la vivienda. Usted estaba la otra vez entre los incendiarios, ¿verdad, sheriff? Tenía que cumplir órdenes de su amo, ¿no es así?


  El sheriff, que no podía esperar palabras como esas, a las que no estaba acostumbrado, miró a Joe sin dar crédito a sus oídos.


  Los que al entrar rodearon al sheriff, retrocedieron de un modo inconsciente, dejando a este aislado frente a Joe.


  El representante de la Ley, se dio cuenta de esta retirada y dijo:


  —No temáis. No será un loco, que intente atentar contra mí. Somos muchos.


  —No cuente con la ayuda de nadie en caso de necesidad.


  El sheriff, como fiera acorralada, miraba en todas direcciones.


  Sin embargo, Joe tenía razón. Los allí reunidos comprendieron que era justo cuanto decía.


  —Has venido evitándome el trabajo de ir en tu busca.


  —¿De qué me acusas, cobarde? De castigar a unos cómplices tuyos, ¿verdad? Hay testigos de que no hubo traición ni ventaja por mí parte, y ellos confesaron que habíais incendiado la cuadra de Clark Smith.


  —No sé cómo me contengo tanto —dijo el sheriff.


  —Yo lo explicaré. Porque sabes que tan pronto muevas un solo dedo, los míos apretarán los gatillos de mis armas y te mataré.


  —Estáis oyendo todos que me insulta y…


  —No busques ayuda.


  El sheriff pensaba todo lo rápido que le permitía la situación difícil en que se hallaba, en busca de una salida airosa.


  —Bueno —dijo—. Si no hubo ventaja por tu parte en la pelea, en realidad, no hay nada contra ti.


  —Pero he llamado cobarde y ventajista al sheriff —replicó Joe, rápido.


  —Yo no puedo hacer caso de lo que dices ofendido. No me agradan las peleas…


  —En las que no es posible actuar con ventaja, ya lo sé, ¡Eres un cobarde! Todos estos están comprobando que tengo razón.


  —He dicho que no hago caso a tus insultos. Estás excitado. Será mejor que olvidemos todo y bebamos un trago.


  —No, sheriff, no. No esperes que te dé oportunidad para actuar como estás acostumbrado. Te he provocado para que pelees conmigo. Pronto se elegirá un sheriff, que en cumplimiento de su deber te cuelgue por ventajista. Me gustaría colgarte yo, pero es lo mismo.


  —Te estás excediendo y llegará un momento en que pierda del todo la paciencia.


  —Es lo que estoy esperando. Pero sabes que soy más rápido que tú, porque te habrán dicho cómo acabé con tus cómplices, a los que considerabas, por lo que te he oído decir, dos profesionales del «colt».


  Así era, en efecto, y por eso el sheriff no se atrevía a moverse.


  —Dejemos ya la discusión. Creo que si eres amigo de Clark, tienes razón para estar disgustado por lo que le han hecho. El ganado era para el matrimonio tan importante como la casa.


  —¿Quién te ha dicho a ti, cobarde, que el ganado desapareció en el fuego? ¡Defiéndete, cobarde! ¡Hazlo porque te voy a matar! ¿Listo?


  Joe cumplió su amenaza. El sheriff quiso adelantarse, pero resultó demasiado lento frente a Joe.


  Una vez muerto el sheriff miró en todas direcciones Joe, diciendo:


  —¿Hay alguien que no esté de acuerdo?


  No respondió nadie.


  El barman fue el único que dijo:


  —No creyó que moriría de ese modo. Estaba planeando cómo te iba a colgar una vez que te tuviera aquí.


  —No debisteis permitirle sus abusos —comentó Joe.


  —Eso se dice bien… así. Si le conocieras como todos estos.


  Por las palabras del barman supuso Joe que no había allí ninguno de los hombres de West.


  Le rodearon a los pocos minutos y le trataron como si hiciera mucho tiempo que se conocieran.


  Joe no quiso entretenerse demasiado. Cuando llegó a casa de Clark no se habían dado cuenta de su escapatoria.


  Horas más tarde decía Clark:


  —Confieso que me engañé. Vine convencido de Senatobia de que el sheriff nos molestaría; si ha tardado tanto es porque ya no querrá mezclarse en esto.


  Joe no quiso decir lo sucedido por temor a las mujeres.


  Pero un granjero, que tenía la vivienda más próxima a la de Clark llegó a caballo. Al desmontar, dijo:


  —¡Muchacho! Debieras marchar de aquí. No creas que West es como sus hombres. Le he visto durante la guerra y te aseguro que me produce terror solo el recordarlo.


  —No se preocupé, amigo —respondió Joe, mientras Clark se fijaba en él.


  —Lo que vas hacer con tu estancia en esta granja es comprometer a este matrimonio, cuando conozca West la muerte del sheriff, que era su más leal servidor.


  —Comprenderá que no estoy dispuesto a jugar.


  Entonces Clark comprendió la verdad.


  —Saliste anoche después de regresar, ¿verdad? —dijo a Joe—. Debí suponerlo. De otro modo ya habría venido el sheriff.


  —Y venía —comentó el granjero—, pero según me han dicho, se presentó este muchacho en el bar cuando se preparaban para venir a esta granja.


  —¿Así que has matado al sheriff?


  —Sí. No tuve más remedio. Me obligó a apretar el gatillo.


  —Cómo estará West cuando lo sepa.


  —Han ido a decírselo enseguida —dijo el granjero—. Con su estancia aquí este muchacho va a comprometeros a todos, Clark.


  —No me importa —replicó Clark—. Nos han quemado el corral a sabiendas de que con la muerte de mi ganado me originaban un gran daño. Debí ser yo quien fuera a buscar a West.


  —Si en Senatobia se atreven a colgar a West de una vez, viviríais mucho más tranquilos.


  El granjero, al conocer cómo pensaba Clark, no quiso insistir más.


  Las dos mujeres expusieron, sin embargo, sus temores.


  —West no se conformará con lo sucedido —dijo Deborah—. Te buscará por todos los sitios.


  —No lo esperes. Sabe que estoy aquí y no aparecerá —respondió Joe.


  —Creo que deberíamos marchar —medió Alma—. Hemos estado ya unos días. Ahora podremos seguir en el primer barco que encontremos.


  —No podemos dejar solos a Clark y a Deborah, porque no irás a decirme que así lo hagamos. Supondría una cobardía a la que no estoy habituado.


  —No debes disgustarte con Alma. Ella tiene miedo de que te suceda algo —medió Deborah.


  —No me sucederá nada. Estad tranquilas.


  Clark también temía que pudiera suceder una desgracia a Joe cuando todo lo que había hecho fue por defenderles a ellos.


  Y por su mujer y él mismo sintió un gran pánico.


  Conocía a West y aunque tuviese miedo de Joe, cuando éste se marchara, querría desquitarse.


  De ahí que no se atreviera a pedir a su nuevo amigo que se marchara.


  Sabía que la baja del sheriff tenía una gran importancia.


  Si los colonos se atrevían a nombrar ellos un sheriff, este no se prestaría a hacer lo mismo que el muerto había hecho.


  En este caso, West tendría mucho cuidado con su actuación futura.


  Una idea surgió en su mente.


  Joe podría ser sheriff de Senatobia.


  Había que hablar sobre ello a los otros colonos.


  Antes quiso explorar la voluntad de Joe.


  Pero este, al conocer lo que Clark pensaba, se echó a reír, diciendo que pensaba marchar muy pronto para Kansas City, ciudad ganadera a orillas del Missouri, donde tenía que aclarar lo de los socios de Alma.


  Esta estaba deseando que llegara el momento de marchar.


  Y mientras así pensaban los componentes de este grupo, West en su casa se hallaba muy preocupado.


  Había conocido con todo detalle la muerte de sus amigos.


  —Ese muchacho es un peligro aquí —dijo West—. Hemos de estudiar un método para que no pueda molestarnos más.


  —Nada de provocarle de frente. No se conseguiría otra cosa que el suicidio de quien lo intente.


  —Pareces estar muy seguro de las condiciones de pistolero de ese muchacho —dijo West a quién había hablado.


  —Le he visto apretar el gatillo y solo estando muy loco podría justificar quien se atreviese a provocarle. Te he visto disparar algunas veces a ti… y te puedo afirmar que, frente a ese muchacho, no llegarías ni a desenfundar.


  West se echó a reír, añadiendo:


  —Vosotros no me conocéis bien, pero no temáis. No pienso provocarle. Yo he de estar muy por encima de todas estas cosas. Pero sin olvidar a Clark Smith.


  —No debieron quemarle los animales.


  —Hay que Obligarle a abandonar la granja —dijo West.


  —No lo conseguirás.


  —Si se obstina demasiado, le mataremos.


  —Pareces olvidarte que ahora tiene en su casa a ese muchacho y que este solo daría guerra a un buen grupo.


  —No te creí con tanto miedo.


  El aludido hizo un movimiento característico que obligó a West a ponerse en guardia y añadir:


  —¡Cuidado! No quisiera que entre nosotros discutiéramos de este modo.


  —Procura no insultar…


  —No he querido insultarte.


  —Tú tienes miedo de ese muchacho y si no, ¿por qué no vas a enfrentarte a él en una pelea noble?


  —Porque eso sería una estupidez…


   


   


  «capítulo 5»


   


   


  LAS dos muchachas vieron a los jinetes y a Clark que salía a su encuentro.


  Clark miraba al que ostentaba la estrella.


  —¿Dónde está ese pistolero que asesinó al sheriff anterior? —preguntó a Clark.


  —Joe no es ningún pistolero —respondió Clark.


  —¿Dónde está?


  —Marchó de aquí —respondió Clark.


  —No te dejes engañar —habló otro—. Eso no puede ser cierto. Fijaos, está aquí la joven que le acompaña.


  —No temas. No me engañará —dijo el nuevo sheriff—. Yo haré que venga. Clark, estás detenido. Vendrás con nosotros; si tu amigo no aparece serás colgado tú en su puesto.


  Clark se vio encañonado por varios «Colts» y prefirió no decir nada.


  Quedaron las dos muchachas llorando.


  —Todo esto lo ha promovido Joe —se lamentó Alma.


  —No —decía Deborah—, es obra de West. Nos quemó los animales y ahora…


  No pudo seguir por el llanto.


  Clark marchaba entre el grupo de jinetes.


  —¿Dónde estará Joe para avisarle? —decía Alma.


  —Es mejor que no lo sepa, así al menos se librará alguno.


  Pero Joe, escondido en un lugar estratégico, vio ir hacia él a los jinetes y comprendió al ver entre ellos a Clark lo que sucedía.


  Apretó los dientes y buscó a quién iba a ser su primera víctima.


  Descubrió al de la estrella de cinco puntas y decidió que fuera él.


  Esperó a que estuvieran lo suficientemente cerca y entonces apuntó con serenidad al sheriff.


  Antes de apretar el gatillo pensó en si sufriría las consecuencias Clark.


  Pero no debía detenerse ya que serían capaces de colgarle en el pueblo.


  Apretó el gatillo y acto seguido eligió otras víctimas. Con rapidez sonaron seis disparos y seis monturas quedaron sin jinetes.


  En el desconcierto y pánico que produjo este inesperado ataque, Clark hizo galopar a su caballo, alejándose de los tres que restaban con vida.


  Joe, enfebrecido, siguió disparando.


  Cuando Clark volvió la cabeza encontró todos los caballos sin jinete y sintió una extraña presión en el pecho.


  Reconocía que tal vez le había salvado la vida, pero era demasiado. Había matado a nueve.


  Pensando en estas cosas llegó junto a Joe a quién abrazó.


  Clark le agradeció cuanto había hecho por él.


  Los dos marcharon juntos a la granja.


  Deborah no daba crédito a lo que veía. Después de abrazar llorando a su esposo, se echó hacia atrás secándose los ojos y dijo:


  —¿Qué ocurrió? ¿Por qué te soltaron?


  —Lo hizo el rifle de Joe —confesó Clark.


  —Más muertes. ¡Oh!


  —¿Qué hubieras preferido, que me colgasen a mí?


  Reaccionó Deborah y pidió perdón a su esposo y a Joe. Alma estaba un poco disgustada también.


  —Creo que deberíamos marchar ya —dijo.


  —Sí, será lo mejor —respondió Joe, mirando a Deborah.


  Esta comprendió por qué decía aquello y descendió la mirada, avergonzada.


  Estaba arrepentida, pero no había podido evitar su exclamación de disgusto por lo sucedido.


  Era cierto que de no intervenir Joe, posiblemente habrían colgado a Clark, pero eran nueve los que iban… y habían sido muertos por Joe.


  —Creo que nosotros tendremos que marchar también —dijo Clark.


  —¿Marchar? Y esta granja…


  —La abandonaremos. No podremos pagarla jamás. Prefiero ir más al Oeste. Encontraremos tierras en abundancia donde trabajar.


  —Si no tenemos dinero para movemos —replicó Deborah.


  —Venderemos la granja.


  —Si no es nuestra.


  —Hay quién está dispuesto a pagar mucho más. Le hablaré. Él se queda con ella y termina de pagar a West y a nosotros nos da unos dólares para el viaje.


  Esto, en realidad, era una buena solución. Deborah tenía que admitirlo, porque tenía mucho miedo de seguir allí, y en esos momentos muchísimo más.


  Alma medió para decidirla.


  Y Clark quedó en buscar al interesado por su granja.


  Las mujeres decidieron que no debían ir al pueblo hasta que no transcurrieran varios días.


  Pero Joe no fue de la misma opinión.


  Afirmó que era mejor ir al pueblo cuanto antes. Huir sería el peor sistema en esos momentos.


  Clark terminó por estar de acuerdo con él. Suponían que ya se conocería en el pueblo lo sucedido, porque los disparos hechos por Joe tuvieron que ser oídos.


  No se equivocaban al pensar así.


  Oído el tiroteo acudieron curiosos y al ver los, caballos sin jinetes buscaron a estos. Ni uno solo había quedado con vida.


  Recogieron los cadáveres y los llevaron al pueblo.


  Al conocerse la noticia comentó el barman:


  —Esto sí que ha sido un duro golpe para West. Lo mejor de su equipo ha muerto a manos de ese muchacho, al que no han querido reconocer como lo más peligroso que pasó por aquí.


  —Parece que te alegra lo sucedido —respondió un cliente.


  —No es que me alegre, pero vosotros sabéis que ha sido un abuso de varios meses. No se hacía en el pueblo nada más que lo que West quería.


  —Y seguirá haciéndose lo mismo —gritó el que antes habló al barman.


  —Me parece que ese muchacho no está muy de acuerdo.


  —Ese muchacho no tardará mucho en morir.


  El barman no quiso seguir discutiendo.


  La noticia fue llevada a casa de West.


  —No debes incomodarte. Quería ofrecerte la cabeza de ese muchacho. Me lo dijo a mí cuando marchaba con el grupo —dijo uno de los acompañantes de West.


  —Pues ya veis lo que ha conseguido. Nueve cadáveres más. Si siguen así no quedaremos ninguno de aquel grupo de soldados —protestó West—. Ya no somos suficientes para imponernos por el terror. Si consiguiéramos levantar los ánimos de los ciudadanos de Senatobia…


  —Ni lo intentes. Tú sabes como yo, que nos odian. Nadie en el pueblo ha sentido todas esas muertes.


  West sabía que era así.


  Al día siguiente, West, en el cementerio, quiso, en un discurso, pedir venganza por ese crimen tratando de sublevar a los oyentes contra Clark.


  No mentó para nada a Joe por temor a que se enterase. Para West la persona más odiada era Clark Smith.


  Ninguno de los que escuchaban prestaron demasiada atención a las palabras de West, pero tos amigos de los muertos y que llegaron con West a Senatobia durante la guerra, afirmaron que castigarían al autor de esas muertes.


  Cuando todos volvían del cementerio y entre ellos, como es natural West, se encontraron con Joe que desmontaba en ese momento ante el bar.


  De un modo instintivo los que no formaban parte del grupo de West, corrieron hacia los lados de la calle dejando en el centro a West con sus cuatro acompañantes.


  Clark, que iba con Joe, dijo:


  —¡Ahí está West! Es el más elegante de todos.


  Joe le miró con atención.


  West también miraba atentamente a Joe y Clark.


  El que estaba más cerca de West le dijo:


  —Ese tan alto es el autor de todas estas muertes.


  West palideció visiblemente y de un modo intenso.


  Joe, de pronto, echóse a reír a carcajadas.


  —¡Clark! ¿Cómo dices que se llama ese hombre? —preguntó Joe.


  —West —respondió Clark.


  —¿Y tú qué dices? ¿Cuál es tu nombre?


  West no respondía.


  Todos los testigos escuchaban con interés.


  —Decías, Clark, que había sido teniente del ejército triunfador, ¿no?


  —Es lo que he oído referir aquí.


  —¡Es un embustero, si fue él quien hizo correr esa historia! No se llama West. Fijaos qué pálido está. Me conoce perfectamente, como yo a él. Creí que habrías cambiado de vida, Sam Calumer…


  Todos escuchaban sin pestañear el relato de Joe.


  —¡Me conoces muy bien! —prosiguió—. Sabes que no fallo y de mi rapidez has sido testigo alguna vez.


  Los que habían escuchado se miraban sorprendidos.


  West seguía como una estatua, sin hacer el más leve movimiento.


  Poco a poco fue adquiriendo color su rostro.


  Iba haciéndose dueño de sí.


  —Me llamo West. No sé si físicamente me parezco a alguien que se llame Calumer, pero yo sé que no soy ese hombre. No te conozco de nada. Si has querido con esa historia indisponerme con mis amigos, has perdido el tiempo. No te harán caso.


  —¡Estás equivocado! A quien no creen ya, es a ti. Lamento matarte, porque así no podremos demostrar que eres Sam Calumer, pero yo sé que lo eres y eso me basta.


  —Hablas de matar como si yo no pudiera moverme.


  —Aunque has dicho que no me conoces, tú sabes que no es así y no ignoras lo rápidos que son mis dedos apretando los gatillos. ¡Ahí Ahora recuerdo un dato que demostrará que eres Sam Calumer. Fuiste herido en una batalla. Tienes una cicatriz un poco más arriba de la rodilla de tu pierna derecha.


  —Los soldados hemos podido ser heridos en distintas partes del cuerpo.


  —No sé de otras heridas. Sé de ti. Lo digo para demostrar a todos estos que eres Sam Calumer. Si no lo fueras, tú mismo enseñarías la parte indicada.


  —No tengo por qué enseñar nada. He dicho que me llamo West.


  —Después de muerto comprobaré que tenía razón.


  —Seré yo quien te mate a ti —dijo West.


  —Tú sabes que no es así. Estás asustado y nervioso.


  —Veo que te gusta mucho hablar. Pero tú sí que no has tenido suerte al provocarme.


  —Es inútil que mires a tus amigos, no se atreverán a traicionarme.


  —¡No temas, Joel —gritó Clark—. No se atreverán esos otros a intervenir. ¡Tenías tú razón! Estamos cansados de soportar la tiranía que impusieron por el terror. Hace tiempo que debimos rebelarnos, pero tuvieron la ayuda del sheriff y no era lo mismo luchar frente a la Ley.


  —No debisteis soportar autoridades que se nombraban a sí mismas. Pronto podré demostraros que ese hombre es Sam Calumer. Un traidor y asesino de indefensos. ¡El cobarde desertor!


  Los acompañantes de West palidecieron intensamente observando los rostros que les rodeaban. Sabían que si no conseguían hacer callar a Joe terminaría por provocar una estampida.


  Por eso, uno de ellos, después de serenarse lo suficiente, dijo:


  —No comprendo, ni me explico, la paciencia de West, pero te advierto que yo no seré tan paciente.


  —Eso me alegra. Tú tampoco sabes que el verdadero nombre de ese es Sam Calumer, ¿verdad?


  —¡Quietos! —gritó West—. He de ser yo solo quien pelee con él.


  —No creo que hables en serio. Me conoces y estás seguro de que no puedes triunfar frente a mí. Y si esperas un descuido pierdes el tiempo. ¡Déjales que te ayuden! Saben que las cuerdas con que les colgarán se están acariciando en estos momentos. Ha llegado vuestra hora y Senatobia en lo sucesivo se transformará en un pueblo tranquilo, como ha debido ser siempre.


  —¡Eres un fanfarrón que dejará de hablar para siempre! —gritó el acompañante de West que ya habló antes.


  Pero no hizo ningún movimiento.


  —Parece que vamos poniéndonos de acuerdo. Sois cinco en total.


  —¡No, Joe! Esos no se enfrentarán a ti porque dispararemos todos contra ellos.


  —Mira, Clark, soy yo quien les autoriza a hacerlo. Es más, anuncio que dispararé sobre los cinco cuando empiece a hacerlo. Así que deben defender su vida.


  Las palabras de Joe produjeron una gran admiración en los curiosos.


  Sin embargo, consideraron a Joe un poco trastornado.


  La serena tranquilidad de Joe impresionó a sus enemigos.


  No habían tenido jamás frente a ellos a nadie que se mostrase tan sereno.


  West dijo en voz baja:


  —No os fieis, le conozco bien. Sus manos son muy veloces.


  —¿Decías algo, Calumer? —preguntó Joe, al darse cuenta de que hablaba.


  —He dicho y todos me conocen aquí, que me llamo West.


  —Está bien, Calumer, como quieras. Será West quien muera para estos, pero yo mataré a Calumer, el desertor del Ejército del Sur, traidor al del Norte y asesino en las dos zonas.


  —Puedes insultarme cuanto quieras. Seré yo quien elija el momento de ir a mis armas.


  West habíase serenado por completo.


  Así lo entendió Joe.


  —Veo que ya estás tranquilo —dijo Joe—. Como ya se habrán dado cuenta los testigos, es lo que estaba esperando. Pero no quisiera matarte sin que confesaras que has robado los terrenos y…


  —¡No pierdas el tiempo! Te voy a matar y castigaré como merecen a todos los que te han permitido disparar a traición sobre mis hombres.


  —¿Confiesas, entonces, que estaban a tu servicio los dos que llevaban la estrella de sheriff? ¡Ya lo oís, muchachos! ¡No puede estar más claro!


  —No me refería a ellos…


  West sonreía, dueño absoluto de sí mismo.


  Sabía que el enemigo que tenía en esos momentos no podía compararse con los anteriores.


  Era muy superior, pero él no era lento.


  —Creo que estamos defraudando a los testigos. Se están impacientando. ¡Y yo también! Así que ya puedes empezar, cobarde.


  West sintió temblar las piernas…


  Todo su valor desaparecía por instantes.


  Había sido una falsa reacción de seguridad en sí mismo.


  —No tengo prisa alguna. Te mataré cuando yo quiera.


  —Entonces, como he perdido la paciencia o gastado la que tenía, seré yo quien actúe primero. Tan pronto veáis que muevo mis manos procurad defender la vida, porque dispararé contra los cinco.


  —Ya es una locura enfrentarse a West, pero hacerlo con los cinco, supone desesperación —dijo uno de los acompañantes de West.


  —Siento que no puedan convencerte de tu error, pero en lo que a ti se refiere, te dejaré solamente herido para que contemples el espectáculo.


  —No resisto más fanfarronadas y te…


  Otro acompañante de West quiso anticiparse a los propósitos de Joe.


  Al enorme silencio de los minutos anteriores, siguió un grito general de entusiasmo.


  Joe hizo una verdadera exhibición de rapidez y seguridad.


  Cuatro cadáveres y uno con los brazos heridos había sido el resultado de la misma.


  El herido contemplaba a Joe con los ojos de espanto.


  Había cumplido su palabra.


  Tan emocionado estaba que confesó cuanto Joe había dicho antes.


   


   


   


  «capítulo 6»


   


   


  CREI que no llegarla nunca este día, Joe. Todo el pueblo va a sentir vuestra marcha.


  —Ya no tiene remedio. Aquí tengo los billetes. Ese barco nos llevará a Alma y a mí hasta Kansas City.


  —¿Puedo darte un consejo?


  —Desde luego.


  —No sigas apretando el gatillo… Y ya sabéis donde estamos.


  —No lo olvidaré, Clark. Gracias por todo. Creo que ha llegado el momento de despedimos.


  Deborah lloraba con una profunda angustia.


  No se movió del muelle el matrimonio hasta que el barco no se perdió río arriba.


  Alma tenía que compartir el camarote con otras mujeres y Joe ocupaba una litera en otro donde iban hasta doce viajeros en total.


  El día lo pasaron juntos, pero la gran belleza de Alma suponía un inconveniente con el que no habían contado los dos jóvenes.


  Ella estaba arrepentida de no haberse hecho pasar por matrimonio, con lo que habrían evitado todo el terrible acoso.


  Alma no cesaba de pedir a Joe que tuviera paciencia.


  Visitaban todas las dependencias del barco, pero donde más tiempo pasaban era en el amplio salón de popa, lleno de mesas de juego de todo tipo.


  Se distraían los dos viendo jugar a los demás.


  Y así llegaron a Wilson, donde embarcaron más pasajeros de los muchos que allí se quedaban.


  Joe invitó a Alma, mientras el barco cargaba y descargaba mercancías, a dar un paseo por la ciudad.


  A la puerta de uno de los «saloons» había un grupo de hombres cuando ellos pasaban por allí, sin que estos concedieran importancia a nadie.


  Uno de ellos, al fijarse en la pareja envaró su cuerpo y gritó:


  —¡Kenosha!


  Alma, sorprendida, miró hacia el que llamó.


  También lo hizo Joe.


  Era un joven vestido con chillona elegancia y una sonrisa provocadora.


  Volvió a llamar con voz potente, añadiendo a sus acompañantes:


  —Esta es la muchacha del «Arkansas» de quien os he hablado y que escapó sin cumplir su contrato.


  Joe oyó estas palabras y dijo a Alma:


  —¡No te detengas! ¡Sigue!


  Así lo hizo Alma, pero el elegante no se dio por satisfecho.


  Rodeado por sus amigos avanzó hacia la pareja, con paso rápido, poniéndose ante ellos.


  —¡Kenosha! —dijo—. ¿Es que no me conoces? No creo haber cambiado tanto en unas semanas solamente.


  —¿Quiere dejamos tranquilos? —replicó Joe.


  —Si eres tan tonto que te dejas engañar por esta lagarta, no es culpa mía, pero se escapó del «Arkansas» sin cumplir su contrato, que tenía con Baltic. El sheriff se encargará de este asunto. Id uno de vosotros a buscarle.


  Uno de los amigos del elegante marchó a cumplimentar el encargo.


  —¡He dicho que nos deje en paz!


  Como había mucha gente en la calle, pronto les rodeó una muralla de curiosos.


  —Está mujer con su aspecto angelical ha estafado al dueño del «Arkansas».


  —¿Usted qué hacía— en el «Arkansas»? ¿Era pasajero? —preguntó Joe.


  —Sí. Por eso conozco el asunto. He oído cantar muchas noches a esta muchacha.


  —¿Le conoces, Alma? —preguntó Joe.


  —Sí, era uno de los jugadores al servicio de Baltic —respondió Alma—. Se llama Martin.


  —¡Ah! ¡Comprendo! Un profesional del naipe. Ahora trabajará en ese «saloon» seguramente.


  La respuesta de Joe disgustó notoriamente a Martin, porque sabía el odio que en la calle se tenía a los profesionales del naipe.


  —Esta muchacha puede decir lo que quiera. Yo era un pasajero y no un jugador.


  —¿Y en qué trabaja? Su aspecto es típico y característico y cuantos me escuchan saben que estoy en lo cierto. ¡Así que déjenos en paz!


  —No será antes de que llegue el sheriff. Él sabe que es cierto lo de la huida del «Arkansas» de esta muchacha.


  —¡Vamos! —dijo Joe a Alma, cogiéndola del brazo.


  Los curiosos se separaron dejando sitio a los jóvenes.


  Martin no se opuso como la mayoría esperaba, pero siguió con sus amigos y muchos curiosos a los dos jóvenes.


  Joe comprendió lo que Martin esperaba: la presencia del sheriff.


  Por eso le disgustaba que fuera detrás de ellos.


  Entraron en un bar que, como la mayoría, estaba desierto a esas horas.


  El barman miraba sorprendido aquella inesperada invasión, porque detrás de los jóvenes entraron Martin, sus amigos y muchísimos más.


  —¿Crees que me dejará detenida el sheriff? —preguntó, asustada, Alma.


  —No lo consentiré —respondió los.


  —No quiero violencias.


  —¡Si no hay más remedio!


  Bebieron después en silencio.


  Joe miró varias veces a Martin y al fin, dijo:


  —Tu rostro es de ventajista y tramposo con los naipes.


  Los pies, arrastrándose, indicaban que consideraban la provocación demasiado grave.


  Así lo entendieron Martin y sus amigos.


  —No sé por qué estarás tan desesperado de vivir —dijo, muy pálido, Martin—, pero lo que acabas de decir te condena a muerte.


  —He dicho la verdad y es posible que entre los curiosos haya testigos de que así es. Te habrán visto jugar todas las noches. Si estuviste contratado por Baltic, ello indica que estás considerado entre los hábiles.


  —Con las armas sí lo soy. Mi habilidad te va a costar la vida —dijo Martin.


  —Pareces demasiado seguro. La ventaja con las armas debe ser otra especialidad tuya.


  Fueron interrumpidos por la llegada del sheriff, acompañado por uno de sus comisarios y por el amigo de Martin que fue en su bu sea.


  —Sheriff —dijo Martin—, antes de encargarse de la muchacha, déjeme terminar con este loco que me ha insultado.


  Joe, sonriendo, respondió:


  —Sheriff, si le llamo así, no le insulto, ¿verdad? Pues es lo que hice con él. Le he dicho que es un ventajista del naipe. Estaba como profesional en el «Arkansas» y estoy seguro de que usted le ha visto siempre ante una mesa de juego sin otra profesión que ésa.


  —Dejaos de discutir si no queréis que os lleve a los dos a un calabozo para que aprendáis mejores modales —dijo el sheriff—. Veamos. Es cierto que el dueño del «Arkansas» denunció la huida de una muchacha que tenía un contrato con él como cantante y que su marcha le ha originado una gran pérdida de dinero. Esto habrá que aclararlo cuando el «Arkansas» regrese de su viaje al Norte o al Oeste. Hasta entonces tendrás que estar recluida en mi oficina.


  —Lo siento, sheriff, pero no estoy dispuesto a eso. Balde quiso convertirme en su amante y yo me opuse. Me contrató para cantar, es cierto, pero lo hizo para aprovecharse.


  El murmullo de los testigos indicó a Martin que triunfaría la muchacha en su propósito de convencer al sheriff.


  —Entonces, ¿por qué vas del brazo con este muchacho? —dijo.


  —Porque alguien debe protegerla hasta llegar junto a su familia. Pero pregunte en el barco donde vamos, sheriff. Se convencerá que es una mujer digna. Reuniré a las damas de esta ciudad y no creo que consientan que sea el sheriff quien entregue la paloma al ave de rapiña.


  El sheriff dudaba. Conocía el mundo y lo que la muchacha decía era muy lógico.


  —No se deje convencer, sheriff; yo sé que esta muchacha no es lo que dice.


  Ni la presencia del sheriff evitó que Joe se lanzara contra Martin al que golpeó furioso. Le levantó del suelo y lo lanzó por encima de los curiosos hasta hacerle caer en una mesa donde quedó inconsciente.


  —Es un ventajista cobarde y repulsivo —dijo Joe.


  Alma lloraba angustiada.


  El sheriff se sintió inclinado a favor de la muchacha.


  —No llores —dijo—. Creo que eres tú quién tiene razón.


  —Su misión no es esa, sheriff —dijo uno de los amigos de Martin—. En cuanto a este traidor ya le arreglaremos las cuentas cuando marche usted.


  —No tienes por qué esperar a que marche —dijo Joe—. Estoy deseando terminar con ventajistas como vosotros.


  —Esto no es el Oeste —protestó el sheriff—. No quiero disparos de armas.


  —Le mataremos cuando marche —comentó Martin—. Nos ha insultado de un modo que no puede tener otro castigo que la muerte.


  —¡No permito que me hable así! —gritó el sheriff.


  —¡Lo que debe hacer es cumplir con su deber! —gritó más aún Martin—. Esta muchacha es una estafadora.


  —Hizo bien en huir del barco —dijo el sheriff—. Y tú, cállate, que me estás poniendo nervioso.


  Martin no quiso molestar más al sheriff.


  —¡Vámonos! ¡Salid conmigo! —pidió el sheriff a Alma y a Joe.


  —Les encontraremos en el barco. No podrán marchar de aquí —dijo un amigo de Martin.


  —Está bien. Echa por delante. Pasarán unos días encerrados. Así aprenderás a respetarme.


  Ni Martin ni los otros amigos dijeron nada.


  Estaban seguros de que si añadían una frase irían ellos también.


  El sheriff acompañó a los dos jóvenes.


  No quería dejarles solos.


  Fue con ellos hasta el barco.


  Más como la nave tardaría varias horas aún en salir tuvo que marchar a su casa.


  Martin, con sus amigos que vigilaban, entraron en el barco tan pronto como vieron salir al sheriff.


  Supusieron que no sería muy difícil encontrar a los dos jóvenes, pero en la práctica esto no resultaba tan sencillo.


  La aglomeración en galerías y cubiertas era excesiva.


  Fue Alma quien les descubrió, diciéndolo a Joe.


  Les vigiló con atención.


  Martin preguntó por el capitán y le refinó la historia a su modo.


  Se puso de parte de Martin y descendió con ellos a las cubiertas y solicitó la ayuda de uno de los oficiales.


  Alma quería seguir escondiéndose, pero Joe se opuso a ello.


  —Terminarán por encontramos —dijo— y pueden hacerlo cuando yo no esté pendiente de ellos.


  —Será mejor que nos quedemos aquí y esperemos otro barco.


  —¡No! Sucedería lo mismo. Será mejor que de una vez terminemos este asunto.


  Hablaron con el capitán y este comprendió que había dado un mal paso.


  Los ventajistas o jugadores de profesión se vieron contemplados de un modo que les asustó.


  Algunos de ellos trataron de ponerse en pie, retirándose de las partidas.


  Ahora no está el sheriff que te proteja. Nos has insultado y tendrás que pagar las consecuencias.


  Joe miró sonriendo a Martin y dijo:


  —Habrías ganado mucho con no insistir y el capitán con no ayudarte en algo tan sospechoso.


  —¡No soy ventajista! ¡Hola, Darlington!


  —¡Hola, Martin!


  Este saludo de Martin a uno de los jugadores del salón, hizo decir a Joe:


  ¡Por qué no preguntáis a ese de qué se conocen? Sin duda es otro como este. Un ventajista más y están de acuerdo con el capitán que será quien lleve las ganancias que consiguen con sus trampas.


  —Yo no te permitiré que me insultes como Martin y me sorprende en él este hecho…


  Mientras hablaba con naturalidad llevó sus manos a las armas.


  Pero Joe no estaba distraído como había supuesto.


  Sus manos se movieron con rapidez y apretaron los gatillos, matando al jugador cuando ya empuñaba este su «colt».


  Fue todo tan rápido que Martin no se dio cuenta.


  Enfundó tranquilamente Joe, diciendo:


  Estoy seguro que hay muchos como ese aquí. Por eso hay tanto jugador bien vestido en los barcos. Dirán que son hombres de negocios y ricos mercaderes. Pero van y vienen en el barco. No salen de él; en cuanto a vosotros, ya habéis visto. ¡Así que largaos!


  —No creas que yo soy tan confiado y lento como Darlington —dijo Martin—. Conmigo no te valdrá…


  También Martin recurrió al mismo truco.


  Y como Darlington, cayó sin vida cuando ya tenía sus armas empuñadas.


  Los amigos de Martin miraron al capitán y al oficial, pero estos se hallaban pendientes de los muchos pasajeros que cuchicheaban entre ellos y en cuyos ojos podía apreciarse la decisión más firme en un deseo de linchar.


  —Bueno, creo que después de todo a mí no me importa lo del «Arkansas». Allá Baltic con sus cosas.


  —Y vosotros, ¿qué pensáis?


  Los amigos de Martin, interrogados por Joe, se encogieron de hombros y se alejaron.


  El capitán también entendió como más prudente marchar de allí.


  Y respiró con satisfacción cuando se vio lejos del salón de popa.


  Sin embargo, la sospecha había empezado a crecer. Y los jugadores miraron a los ventajistas de un modo que les asustó hasta el extremo de perder dinero.


  No se atrevieron a poner en práctica ninguno de sus variados trucos.


  Pero Joe era odiado por el capitán y los jugadores.


  Alma, que durante su estancia en el «Arkansas» había aprendido a conocer cierto tipo de individuos, tenía miedo por Joe.


  Los jugadores buscaban una oportunidad para provocar a Joe por asuntos que no tuvieran que ver con el juego.


  El capitán les pidió que fueran cautos y no cometieran torpezas.


  Se demoró la salida del barco para asistir al entierro las víctimas.


  El sheriff no molestó a Joe cuando conoció los hechos.


  A través de las pestañas entreabiertas vio Joe venir hacia él al compañero de camarote y que llevaba en la mano un cuchillo.


  No podía dudar de cuál era su propósito.


  Le dejó acercarse más y, cuando se hallaba junto a su litera saco la mano armada y dijo:


  —¡Tira ese cuchillo al suelo!


  A su grito despertaron varios, algunos de los cuales, al darse cuenta de lo que sucedía, se vistieron con rapidez.


  —¡Te doy unos segundos solamente para decir quién te encargó que me mataras! —gritó otra vez Joe.


  El asesino se vio rodeado por rostros ansiosos.


   


   


   



  «capítulo 7»


   


   


  HA… sido… él… ca… pitán!


  —¿Cuánto te ofreció por ello?


  —Quinientos dólares.


  —¡Eres un cobarde! —dijo Joe, asqueado.


  —¡No le mates —gritó uno de los testigos. Cuando se levante el capitán verá a su emisario colgando de uno de los palos.


  —¡Hay que hacer lo mismo con el capitán! —medió otro.


  —¡No! Calmaos —dijo Joe—. Ello sería peligroso. Pueden tomarlo como un motín.


  Así lo entendieron quienes escuchaban, pero al que iba a matar a Joe no fue posible evitar que le colgasen.


  —No te perdonan que hablaras como lo hiciste de los ventajistas. Este viaje no supone beneficio para el capitán. Está furioso por eso —dijo un testigo.


  Era muy tarde y no se enteró casi nadie de lo sucedido.


  Pero a la mañana siguiente cuando el capitán salió al puente y vio aquel cadáver colgando, le conoció en el acto y tembló.


  Ordenó que hicieran descender el cadáver.


  La noticia de lo sucedido se extendió por el barco y el capitán, recluido en su camarote, no se atrevió a salir, montando los oficiales guardia a la puerta con las armas empuñadas.


  Los ánimos excitados obligaron a que los jugadores profesionales se abstuvieran de jugar.


  Al llegar a Cabo Girardeau el capitán denunció a las autoridades lo que sucedía, afirmando que él era inocente y solicitando permiso para dejar el mando del barco al primer oficial.


  La compañía, a pesar de ello, le ordenó seguir hasta Kansas City.


  Se opuso a ello, pero como le amenazaron con perder el puesto, accedió aunque con mucho miedo.


  Todos los ventajistas recibieron orden suya de no jugar hasta después de Kansas City.


  No hubiera pasado nada de no disparar un oficial sobre un viajero por una discusión sin importancia.


  Esta fue la gota que desbordó la medida.


  Rebelados los pasajeros en pocos minutos, estuvieron colgando todos los oficiales del barco y el capitán fue arrastrado por cubierta antes de morir.


  Los profesionales no salieron de sus camarotes.


  El problema fue cuando llegaron a Kansas City con esas colgaduras en los palos.


  La gente se arremolinó en el muelle y como la noticia se extendió rápidamente, media población acudió junto al rio.


  El espectáculo no podía ser más dantesco.


  Las autoridades ordenaron que se retirasen los cadáveres y no dejaron desembarcar a nadie, pero ya era tarde esta medida para Joe y Alma, que lo lucieron aprovechando que no llevaban equipaje.


  La marcha de los dos jóvenes, si supuso de momento una gran tranquilidad, se convirtió más tarde en una acusación, ya que apareció Joe como el más sospechoso.


  Los jugadores aprovecharon las circunstancias para volcar sobre Joe la causa primordial de los hechos.


  Las autoridades dieron orden de buscar a un joven muy alto vestido de cow-boy y a una joven muy bella, cuyos nombres aparecieron en la relación de viajeros.


  Los dos leyeron al día siguiente lo que los periodistas decían.


  Entendió Joe que debían presentarse a las autoridades, pero después, pensándolo mejor, decidió no hacerlo.


  Estaba seguro de que les resultaría muy difícil poder demostrar que no habían tenido ellos la menor intervención en los sucesos.


  Tampoco para las autoridades estaba clara la culpabilidad de los jóvenes, porque varios testigos afirmaron que fue la muerte alevosa de un viajero lo que excitó los ánimos de todos.


  No se atrevieron a ir juntos por la calle.


  Joe no conocía la ciudad.


  Ella sí y fue quien dirigió a Joe.


  Alma buscó refugio en casa de una amiga de la época del colegio y esta no se lo negó.


  Joe pasó de local en local las horas y por la noche se alejó para dormir en el campo.


  Al otro día ya no se hablaba de ellos.


  Las víctimas fueron enterradas y la compañía propietaria, que radicaba precisamente allí, envió nuevos oficiales, pero con la prohibición explícita de los jugadores profesionales, en evitación de un nuevo motín sangriento.


  Completamente tranquilos los dos jóvenes, se reunieron.


  Alma presentó a Joe a su amiga y los tres estuvieron refrescando en uno de los infinitos bares.


  Cuando la amiga marchó, ellos se encaminaron al «saloon» que había sido del padre de Alma.


  Joe entendió que debía ir sola, ya que su nombre había sido publicado por los periódicos.


  Él lo haría como un cliente más.


  Iba aconsejada por él.


  Las mujeres la contemplaban con curiosidad.


  Morton salió al encuentro de ella.


  ¿Qué haces tú aquí? —le dijo—. Ya hemos leído que te buscan las autoridades.


  No tema. Ya saben que no intervine yo en ello.


  —¿Qué buscas aquí?


  —He pensado mucho en mi ausencia y creo que yo debo percibir parte de los beneficios de este y de otros locales que eran de mi padre. Encontré a un amigo de él y así me lo aconsejó que hiciera.


  —Pero si tú dijiste…


  —No importa lo que yo dijera.


  Joe había ido a informarse a nombre de quién estaba hecha la inscripción de los locales.


  Todos estaban a nombre del padre de Alma y solo en virtud de escritura de venta podían modificarlos.


  Por eso el asesoramiento de Alma estaba basado en este conocimiento.


  —Bueno —replicó Morton—. Esperemos a ver lo que dicen los otros. Ya sabes que tu padre nos debía muchos dólares.


  —No he visto los recibos firmados por mí padre.


  —Entre nosotros nos dejábamos dinero sin necesidad de recibos.


  —Tengo un abogado que se encargará de todo. Ya está moviéndose.


  Esto vio Alma que asustó a Morton de un modo profundo.


  No has debido hablar con nadie. Nosotros veremos lo que puede hacerse. Es mucho lo que tu padre debía a todos, pero no vamos a permitir que…


  La llegada de Tyler hizo callar a Morton.


  —¡Hola, hola! ¡Qué visita! —dijo acercándose Tyler—. ¡Cuánto honor para esta casa!


  Viene a reclamar la parte que dice corresponderle de este «saloon» y de los otros. Tiene un abogado.


  El ceño de Tyler se frunció al oír a Morton.


  —Pero si ella quedó en ir pagándonos la deuda de su padre.


  —Lo he pensado mejor —dijo Alma.


  —¡Está bien! Si ya tienes abogado que venga a hablar con nosotros.


  —En estos momentos está con el juez. Es con quien tiene que resolver esto.


  Estas palabras audaces de Alma hicieron palidecer a Tyler.


  No debiste hacer eso. Van a salir a relucir muchos asuntos sucios de tu padre. Su memoria sufrirá mucho, pero si tú lo deseas… allá tú… Para ponemos de acuerdo nosotros y que te hubiéramos ayudado no necesitabas comprometer la situación. No comprendes que el juez se dará cuenta de que eres la mujer que ellos buscan por lo sucedido en el barco.


  —Eso ya está aclarado —afirmó con tranquilidad Alma, haciendo dudar a los dos.


  Los dos socios invitaron a Alma y esta, impaciente porque no llegaba Joe, aceptó sin gran alegría.


  El tiempo transcurría y Alma se impacientaba cada vez más.


  Estaba pendiente de la puerta.


  Tyler decía que no había tenido necesidad de marchar sola a enfrentarse con un mundo en el que no había nada más que maldad.


  Le ofreció su habitación en la casa que fue de su padre, y que conservaba todavía.


  Alma afirmó que venía dispuesta a instalarse allí.


  —Esa casa es hoy mía, pero existe sitio para ti —replicó molesto Tyler.


  Alma vio entrar al fin a Joe, acompañado de otro.


  Joe vestía al estilo ciudadano y con elegancia.


  —Ahí está el juez —dijo Morton.


  Alma no comprendía aquello. Le parecía que Joe se excedía en su audacia.


  Pues el juez era la persona que le acompañaba.


  —¡Hola, Alma! —saludó Joe.


  Morton y Tyler cruzaron sus saludos con el juez.


  —Soy el abogado de miss Alma —se presentó Joe, ante la sorpresa de Alma—, y creo que hemos de hablar mucho sobre los negocios que fueron comunes entre ustedes y el padre de miss Alma. El honorable juez tiene conocimiento de todo.


  —Y cuanto antes lo aclaremos, mejor para todos —dijo el juez.


  —No hay nada que aclarar —respondió Tyler—. Arthur nos debía mucho dinero y era justo que a su muerte cobráramos quedándonos con lo que ya era nuestro.


  —Pero todo esto está a nombre de Arthur. A su muerte la heredera es la hija —replicó el juez—. Así que tendréis que demostrar esas deudas, pero esta muchacha se hará carao de todo.


  —¡Eso no puede ser! —gritó Morton.


  —Lo siento, Morton, pero me encargaré de ello y ordenaré al sheriff que os detenga si os oponéis.


  Tyler contuvo con el gesto a Morton y dijo:


  —No podemos oponernos, pero tenemos abogados también y son ellos quienes deben discutir estas cosas.


  Pero teniendo casa en Kansas City, esta mujer no va a hospedarse en un hotel —dijo Joe.


  Esa casa la abandonó ella voluntariamente convencida de que las deudas de su padre con nosotros ponía en nuestras manos cuanto ella creía que le pertenecía —replicó Tyler.


  —Acababa de salir del colegio y no sabía lo que me hacía. Me asustaba el tipo de negocios a que se dedicó mi padre.


  Pues debiste pensarlo entonces y no presentarte ahora con esta canción. Avisaré a uno de nuestros abogados insistió Tyler.


  Antes desalojad la casa —dijo el juez.


  —Primero consultaré con mi abogado.


  —Las deudas que tuviera Arthur con nosotros ya las reclamaréis ante mí, que soy quien debe entender en estas cosas. Esta muchacha está, de momento, en su derecho de vivir en su casa. Sigue a nombre de su padre y este caballero, abogado de ella, se hará cargo de estos “saloons” de acuerdo con vosotros, como socios.


  —Eso sí que no estoy dispuesto a permitirlo —dijo Morton.


  —Tendrá que ser así —insistió el juez.


  Tyler miró de un modo significativo a Morton y dijo:


  —Como todo se arreglará en debidas condiciones, no hay inconveniente que hasta entonces esté este caballero con nosotros.


  —Eso está mejor —dijo el juez—. Ahora vayamos a la casa de Arthur.


  —Es donde vivo yo; supongo que al menos podré ocupar una habitación mientras se aclare todo.


  —¡No! —gritó Alma—. No le quiero en mi casa.


  —Antes vivías aquí —dijo Tyler—. Puedes hacer ahora lo mismo.


  —Su postura no es correcta; como juez está prejuzgando un asunto que no conoce.


  —Os conozco a vosotros —respondió sonriendo el juez. Empieza por escuchar a un abogado a quién no conocemos y que ha sido uno de los amotinados en el barco. Es el cow-boy tan alto que acusaron los pasajeros como autor principal de lo sucedido en esa nave. Pero no sabe dónde está metido. Pronto lo sabrá.


  —¿Vamos a la casa de miss Alma? —preguntó Joe sin perder su serenidad y compostura.


  —Esta noche podrán ir. Sacaré todo lo que es mío.


  —No sacará nada más que sus ropas personales replicó Joe.


  —Esto es lo justo —dijo el juez—. Puedes venir con nosotros y sacar tus cosas.


  —¡Está bien! ¡Vayamos! Me gusta el juego y esta es una partida interesante.


  —Es la que de momento y creo que definitivamente te toca perder —recalcó el juez.


  —Mientras quede «resto» no es posible afirmar lo que pasará —respondió Tyler.


  Se vio obligado Tyler a desalojar la casa y citó en el «saloon» a dos abogados amigos a quienes les expuso lo que sucedía.


  Uno de ellos, Norway, dijo:


  —Es esa muchacha la heredera de todo. No tenéis derecho ni a una parte de los «saloons» porque no tenéis establecida sociedad legal alguna. Debisteis cambiar a vuestro nombre todo. Ahora ya no os atenderán.


  —Tampoco entonces. Nos pidieron escrituras de venta de la hija de Arthur a nuestro favor.


  —Lo que no comprendo es cómo esa muchacha no consultó entonces.


  ¡Hay que buscar un medio! ¡Vosotros habéis hecho cosas más difíciles! —gritó Tyler.


  —Legalmente no hay nada que hacer. ¿Tenéis recibos firmados por Arthur?


  —No, pero pueden falsificarse —respondió Tyler.


  —Eso es peligroso ahora.


  —No me importan los peligros. Quiero que se haga. ¡Cueste lo que cueste! Ya veréis cuando llegue Hope.


  —La única solución, es un accidente a esos muchachos. Tienes hombres sobrados para ello.


  El consejo de Buck, el otro abogado, hizo sonreír a Tyler.


  ¡Tienes razón! —exclamó—. Dejemos lo legal a un lado… No será difícil provocar a ese muchacho y entonces ella se asustara y marchará a su vez. Hay que encargarse del juez también.


  —Es lo mejor que podéis hacer —dijo Norway.


  Haremos bien las cosas. Por esa parte podéis estar tranquilos los dos —dijo Tyler.


  Sería preferible que no ocurriera ese «accidente» en este «saloon» —aconsejó Norway.


  Cuando los dos abogados salían del «saloon» uno de los clientes, que estaba junto al mostrador, salió a la calle y marchó a la oficina del juez dándole cuenta de la visita.


  Lo suponía —dijo el juez—, pero esos dos granujas no encontrarán muchas soluciones en este caso. Supongo lo que habrán aconsejado, pero van a tener una sorpresa. Precipitaremos las cosas de tal modo que no tendrán tiempo de falsificar nada. Celebraremos el juicio dentro de dos días.


  El juez buscó después a Joe y le refirió la visita de los abogados.


  —Perderán el tiempo —respondió Joe—. No son hombres astutos en estas cosas. Son vulgares asesinos y ladrones. No han hecho nada bien y ahora negaremos hasta la sociedad de Arthur. No podrán demostrar que eran socios, porque Alma negará. Lo más que admitiré es que eran empleados y por eso estaban en los «saloons».


  —De ellos hay que temer todo. Sería conveniente que vayas armado, si es que sabes manejar el «colt».


  —No voy desarmado, la provocación no puede ser con armas y con los puños no temo a nadie.


  —Ten mucho cuidado en ese terreno. Manejan con habilidad el revólver y no están muy cargados de escrúpulos.


  —Debe cuidarse también usted…


  —No creo que se metan conmigo —afirmó seguro el juez.


  —De todos modos, hágame caso a mí.


   


   


   



  «capítulo 8»


   


  PREOCUPADO el juez, visitó al sheriff comunicándole todo lo que sucedía.


  —Hay que tener cuidado con ese amigo de Tyler —decía el de la placa.


  —¿Quién es?


  —Zane.


  —¿El rico propietario de ranchos y plantaciones en Saint Louis?


  —El mismo. Vive de lo que saca a Tyler y de sus trucos en el juego.


  —¿Y no se dan cuenta los que juegan con él que hace trampas?


  —No. Pero yo estoy seguro —respondió el sheriff.


  —Hay que vigilarle y decirle que ha sido Tyler quien le acusó como ventajista. De lo contrario…


  —Es una buena idea. Así lo haremos.


  Minutos más tarde reuníanse las dos autoridades con Joe.


  El sheriff explicó cuanto suponía de Zane y de sus relaciones con Tyler.


  —¿Por qué tienes interés en conocer la vida de Tyler? El debió estar desde luego por Alabama.


  —Cuando Alma me describió a los socios de su padre y oí la descripción de Tyler recordé otra descripción exacta que me hicieron en Alabama. Mi familia tenía una plantación al sur del Estado, cerca ya de Mississippi. Les sorprendió la guerra en Detroit. No pudieron ir a casa hasta que no terminó la contienda…


  Joe habló durante mucho tiempo.


  Se miraron con sorpresa el juez y el sheriff cuando Joe terminó de hablar.


  —¿Cómo se llamaba el teniente asesinado? —preguntó el de la placa.


  —Ken.


  —Tal vez no sea suficiente para hacer hablar a Zane.


  —Déjenme que sea yo quien me encargue de ello —pidió Joe.


  Ni el juez ni el sheriff vieron causa de oponerse a esta petición.


  El sheriff quedó en indicar a Joe quién era Zane.


  —Sé que mi intento tiene muy pocas posibilidades de éxito. Es muy difícil encontrar en la Unión a unos hombres a quienes no conozco.


  —Desde luego, Tyler, creo que estuvo en Alabama.


  Terminada la conversación marcharon los tres juntos hasta el «saloon» en que estaban Monty y Tyler.


  Cuando este vio al juez acompañado por el sheriff y a Joe, frunció el ceño y se puso en guardia.


  El juez dijo:


  —Ya sé que habéis consultado con Norway y Buck. ¿Qué os han dicho?


  —Ya lo sabré a su tiempo.


  —Será muy pronto.


  —No se habrán opuesto a que yo, en representación de miss Alma Carpenter, me informe de cómo van las cosas en este «saloon» y me haga cargo de todo, ¿verdad?


  Tyler miró con desprecio a Joe.


  —Este «saloon» es nuestro y no permitiremos que nadie meta la nariz en él.


  —Lo siento, Tyler, pero tengo un certificado del registro. Si no os ponéis de acuerdo con este caballero, cerraremos hoy mismo este local.


  La actitud del juez estaba de acuerdo con la firmeza de sus palabras.


  —Y yo tendré que cumplir esa orden obligándoos, si os oponéis, a que vengáis conmigo unos días.


  La intervención del sheriff hizo exclamar a Tyler:


  —Eso es ponerse de acuerdo con el expoliador.


  —No sabíamos que erais vosotros los expoliadores, por eso no queremos seguir ayudándoos.


  Miró Tyler al sheriff y dijo:


  —En las próximas elecciones, no creo que consiga ser reelegido.


  —No me interesa, Tyler; pero hasta entonces tendréis que obedecerme.


  Ahora fue Morton, quien más sereno, dijo:


  —No hay inconveniente en que esté aquí con nosotros. Haremos cuatro partes y él se llevará una.


  —¡No! Esto es de miss Carpenter solamente. Será ella por lo tanto la única que retire beneficios.


  —¿Es que va a negar que éramos socios de Arthur Carpenter y que nos sacó todo el dinero de que disponíamos?


  —Eso es precisamente lo que tienen que demostrar ustedes —dijo Joe—. Con documentos legales solo puede demostrarse que todo era de Arthur Carpenter y como consecuencia de su heredera.


  —Entonces, sheriff, tendrá que cerrar este local, si se atreve. Todos los propietarios de los otros establecimientos estarán de acuerdo con nosotros y asegurarán que es un abuso de autoridad. Tienen y tenemos muchos amigos en Topeka y Saint Louis. No puede hacerse lo que intentan.


  —Están en su derecho al reclamar, pero hemos de hacer que la Ley se cumpla. ¡Es nuestra misión!


  La réplica firme del sheriff hizo callar a los dos.


  Tyler tuvo que realizar verdaderos esfuerzos para no utilizar las armas.


  Esto suponía una gran dificultad para sus propósitos.


  No era posible provocar a un desarmado.


  Pero podía morir sin que ellos supieran nada.


  Muchos de los empleados recibieron en secreto consignas de Tyler.


  Joe pidió al sheriff que buscase una persona de relativa confianza para encargarle del local.


  Los abogados Norway y Buck presentaron un escrito ante el juez solicitando el cierre hasta que se aclarase quiénes eran los verdaderos dueños.


  Joe tenía más interés en saber si Tyler era uno de aquellos asesinos del teniente Ken y de su hermana que defender lo de Alma.


  Por eso hizo que el sheriff le mostrara a Zane.


  La usencia de Hope, Morton y Tyler del «saloon» fue muy comentada y como consecuencia eran muchísimos más los clientes, ya que el sheriff y el juez se negaron a cerrar el local.


   


   


  * * *


   


   


  La llegada de Hope a Kansas City agravó los hechos porque era más impulsivo y quería provocar a Joe.


  Este, convencido de que frente a ciertos seres toda preocupación es poca, se colocó sus dos «colts», con los cuales se sintió mucho más tranquilo y seguro.


  Los empleados del «saloon» cuando le vieron armado se echaron a reír.


  Para ellos era solamente un abogado.


  A Zane le disgustó la noticia de lo sucedido porque Tyler se escudaría en ello para negarle la ayuda que hasta entonces le había prestado.


  —No comprendo —decía a un jugador amigo—, cómo Tyler y sus socios se han conformado.


  —Todo se arreglará —respondió el jugador—. Demostrarán que esto es suyo.


  —¿Y hasta entonces?


  —Paciencia.


  —No creí que tuviera Tyler tanta paciencia. ¡Con lo sencillo que es provocar a ese abogado!


  Lo mismo opinaban los empleados de confianza pero habían recibido orden de no hacerlo.


  Sin embargo, Zane no estaba de acuerdo.


  —Me encargaré yo de él si vosotros no os atrevéis —dijo.


  —Procura no repetir esas palabras —dijo un jugador.


  —No tenéis por qué molestaros. Hablo por lo que veo. Este tipo terminará por prohibir el juego.


  Lo dijo Zane por excitar a los jugadores, pero esto era lo que pensaba hacer Joe para alejar de allí a los incondicionales de los tres ventajistas.


  Poco después de decir esto, Zane, colocaban unos carteles en el «saloon» prohibiendo el juego dentro del local.


  El revuelo que se armó hizo que el encargado puesto por el sheriff tuviera que discutir con la mayoría, diciendo:


  —¡Son órdenes de la propietaria!


  Ese día no hubo posibilidad de cumplimentar la orden, pero al siguiente desaparecieron las mesas y ni un naipe se podía servir en el mostrador.


  Entró Joe, dejando a Alma a la puerta para saber lo sucedido.


  Un grupo de jugadores se puso a jugar en una mesa corriente con naipes de su propiedad.


  Amenazaron con las armas al encargado, ya que los empleados no quisieron enfrentarse a ellos.


  Estaba el encargado comentando esto con el barman cuando entró Joe:


  —¡No es posible evitarlo! —se quejaba el encargado—. Me han amenazado con las armas.


  En silencio se acercó Joe a la mesa y dijo:


  —¿Es que no sabéis que está prohibido jugar en esta casa?


  —Pero nosotros no obedecemos.


  —Entonces tendréis que salir de aquí. ¡Eh, tú, deja ese naipe sobre la mesa!


  —Te advierto —replicó un jugador— que esto no es actuar de abogado. Nosotros seguiremos jugando.


  —Avisaré al sheriff —dijo el encargado.


  —No es necesario —dijo Joe—. Estos no jugarán más.


  Un coro de carcajadas fue la respuesta de los jugadores.


  Cuanto terminaron de reír, añadió Joe:


  —He dicho que no jugaréis más.


  —Baraja. Te toca a ti —dijo un jugador a otro.


  Iba a coger el naipe el jugador aludido y gritó Joe con voz potente que atrajo a los espectadores.


  —¡Deja ese naipe!


  Se levantaron dos jugadores de la mesa y uno de ellos, dijo:


  —Lo que voy a hacer contigo debió hacerlo Tyler. Vas a salir ahora mismo de aquí y deprisa.


  El que hablaba estaba inclinado sobre sí, con los brazos un poco arqueados y las manos cerca de las armas.


  —Es mucho mejor para vosotros, dejar de jugar a dejar de vivir. Os advierto noblemente.


  —Este tío tiene que estar loco —comentó el jugador que le amenazaba—. Te estoy dando a entender que si no marchas, te mataré. ¿Oyes? —gritó.


  —No grites. He entendido que has de estar muy desesperado para querer morir tan joven.


  —No le hagas caso —dijo el otro jugador—. Siéntate y sigamos jugando. Que hable todo lo que quiera.


  —No hablaré ya más. El que intente coger el naipe de dónde está morirá.


  —Hombre. Este tío es un tío curioso. El sheriff sabrá por todos vosotros que le di la posibilidad de marchar.


  Los curiosos que se habían acercado, retrocedieron al oír al jugador.


  —Sentiría tener que mataros a los cuatro. Aunque no es mucho lo que Kansas City lo sentiría, pero será preferible que el más rápido y seguro de los cuatro sea quien discuta conmigo. Y eso que como os considero ventajistas a los cuatro será un bien para la ciudad eliminaros.


  —No creí que fueras tan fanfarrón como grande.


  —Pareces el más ventajista de todos y en este caso tendrás el honor de ser el primero en morir tan pronto como muevas un solo dedo —respondió Joe.


  El encargado estaba aterrado.


  —Será mejor que les deje que sigan jugando —dijo.


  —He dicho que no juegan —replicó decidido Joe.


  —¿Qué no, eh? —dijo el jugador que tenía frente a él—. Siéntate tú y seguid jugando. Veremos cómo lo evita.


  Se sentó el otro jugador que se había puesto en pie.


  —No olvides que el primero que intente coger el naipe morirá —dijo sereno Joe.


  —Vamos. Empezad a jugar —gritó el jugador.


  Uno de los jugadores cogió decidido el naipe y la sorpresa fue indescriptible al oír varios disparos en ese momento.


  Los cuatro jugadores cayeron sin vida por los disparos certeros de Joe.


  —Eran tan locos que no quisieron hacerme caso. Quise evitar por todos los medios el tener que seguir apretando los gatillos de mis armas. Lástima que ya no puedan arrepentirse de su error.


  Miraban a Joe con espanto, admiración y asombro.


  La noticia extendióse con rapidez por toda la ciudad.


  Horas más tarde se comentaba de muy distintas maneras lo sucedido en el «saloon».


  Tyler escuchaba paseando pensativo.


  —Confieso que me engañó su aspecto —dijo—, pero si es así habrá que meditar mucho lo que hagamos. Debe estar decidido a que le provoquemos.


  —No lo hagáis. Terminaría con los tres en medio segundo.


  Morton acudió para decir a Tyler lo que había oído decir de Joe y que era de lo único que se hablaba en la ciudad.


  —No es lo que parecía —dijo Morton—. Es un pistolero. Habremos de tener mucho cuidado con él.


  —Si es así, no extrañará que le disparen por la espalda. Con esto se ha condenado a muerte.


  —No olvides que el sheriff y el juez le ayudarán mucho —replicó Morton.


  —Después de muerto poco importa. Creerán que han sido los compañeros de los muertos.


  —De todos modos no le provoquéis vosotros —dijo el que informaba a Tyler.


  El sheriff tuvo noticia de lo acaecido y marchó al «saloon».


  Allí estaba Joe con Alma que al oír los disparos entró asustada.


  —No tienes que decirme nada —empezó el sheriff—. Ya me han contado cómo fue. No comprendo cómo pudiste adelantarte a los cuatro. Kansas City ha de estarte agradecido por ello. ¡Que recojan los cadáveres! Se les enterrará mañana.


  Los empleados se apresuraron a cumplir la orden.


  Joe con Alma a su brazo salieron del «saloon».


  —No quiero continuar aquí —dijo la muchacha—. Te matarán por la espalda.


  —Creo que esta muchacha está en lo cierto. Debías marchar una temporada. Nosotros nos encargaremos de arreglar esto.


  —Sería peor, sheriff. Estoy convencido que es necesario seguir apretando el gatillo para que la Ley sea respetada.


  Iban paseando por la calle.


  —¡Mira! —dijo el sheriff—. Aquel que entra en ese «saloon», es Zane.


  Miró hacia él Joe.


  —Marcha a casa, Alma; voy a conversar con ese hombre.


  —No te fíes de su aspecto pacífico y tranquilo —le advirtió el sheriff.


  —Yo llevaré a Alma a su casa.


  Joe entró en el «saloon» cuya presencia pronto fue notada por alguien que le había visto matar a los jugadores y empezaron a hablar entre grupitos señalándole.


  Zane estaba arrimado al mostrador bebiendo un vaso de whisky que acababan de servirle en ese momento.


  Joe se acercó a él y pidió lo mismo.


  El barman, que ya había sido informado de lo sucedido, y que segundos antes le indicara ser el autor de la proeza, le miró un poco admirado, teniendo que repetir Joe la petición para ser atendido.


  Se hizo el distraído Joe, pero se dio perfecta cuenta de que el barman dijo a Zane algo.


  Entonces Zane se volvió hacia él y le miró con gran interés.


  Después de unos minutos, dijo Zane:


  —Tú eres el que ha matado en casa de Tyler a unos jugadores, ¿verdad?


  —Sí. ¿Por qué? —replicó Joe.


  —Simple curiosidad.


   


  «capítulo 9»


   


   


  SU rostro me es conocido —dijo Joe con audacia— y aquí es la primera vez que le veo.


  —Yo a ti no te he visto antes de ahora.


  —¿Estás seguro? ¡Fíjate bien en mi!


  Zane se puso nervioso y Joe lo notó.


  —Digo que no te he visto antes de ahora y soy buen fisonomista —dijo Zane con firmeza.


  —Recordaré de dónde le he visto. ¿Un whisky?


  —Gracias, no bebo más que uno.


  —Buena medida, así la lengua está siempre bien controlada, pero le iba a invitar por la memoria de un buen amigo mío.


  —¿Y por qué había de beber yo?


  —Para no hacerlo solo. Es lo mismo, beberá el barman, ¿verdad?


  —No tengo inconveniente —dijo el barman llenando un vaso.


  Joe levantó su brazo poniendo en alto el vaso de whisky y dijo mirando fijamente a Zane:


  —Por el teniente Ken.


  La palidez de Zane fue tan acusada que todos se dieron cuenta de ello.


  —¿No se siente bien? —preguntó Joe a Zane.


  Este no podía articular una sola palabra, pero haciendo un gran esfuerzo se dominó.


  —Estoy bien.


  —Es que se ha puesto tan pálido… Ahora ya sé dónde le he visto. Fue en Jackson, Alabama.


  —No estuve jamás allí —rugió, más que dijo, Zane.


  —A Tyler también le vi por allí. Creo que era de los hombres de Ken. ¿No recuerda al coronel, es decir, hoy coronel Glenn Forshy? Vendrá uno de estos días. Tenía un gran interés en encontrar a los hombres del teniente Ken. ¿No sabe que murió Ken?


  Zane sentía el sudor en su frente.


  —He dicho que no estuve en Alabama y no conozco a esos militares.


  Echó una moneda sobre el mostrador y se puso en marcha.


  —Un momento —dijo Joe—. ¿Cómo se llama?


  —Zane. Ya te he dicho que soy muy conocido aquí.


  —No, no recuerdo ese nombre… Es posible que yo esté equivocado.


  Zane sabía que Joe deseaba jugar con él.


  Tenía necesidad de salir y hablar con Tyler urgentemente.


  Joe le dejó marchar, pero lo hizo a su vez detrás de él.


  Sin meditar en que podría ser seguido, corrió Zane en busca de Tyler.


  Zane al ver a Tyler, dijo:


  —He de hablarte con urgencia. Se trata del que mató a esos jugadores.


  —Estás pálido. Te asustó también a ti. Es, desde luego, un gran pistolero.


  —No es eso. Es mucho más grave.


  —¿Más? No te comprendo.


  —Me ha invitado a beber para hacerlo por la memoria de un amigo suyo: el teniente Ken.


  Ahora fue Tyler quien palideció intensamente.


  —¿Estás seguro?


  —Ya lo creo. Dice que nos recuerda a ti y a mí de Jackson. Tyler no respondió.


   


   


  * * *


  La diligencia marchaba dentro de una hora y Tyler había reservado una plaza.


  Joe pensó en que si Tyler le veía en la diligencia comprendería la verdad y pidió al sheriff se informase hasta dónde iba Tyler.


  No fue difícil averiguarlo.


  —Va a Omaha —le dijo.


  —Entonces yo iré en la diligencia siguiente. No será difícil encontrarle allí. Tal vez busque a sus amigos.


  —¿Habló con el Mayor?


  —No es necesario, sheriff. Cuando marche Tyler hablaré otra vez con Zane. Es posible que le haga decir lo que sepa. Ignorará que Tyler marcha. Su ausencia le asustará.


  No se engañaba Joe al suponer que Zane ignoraba la marcha de Tyler.


  Cuando vio avanzar a Joe hacia él en el bar sonrió para sí. Ahora estaba tranquilo.


  —Hola, Zane —dijo a título de saludo Joe.


  —Hola —respondió Zane.


  —Creí que marcharía con Tyler —dijo con naturalidad Joe, sin concederle importancia a sus palabras.


  —Tyler puede ir donde quiera. Mi trato con él no puede ser más superficial.


  —Él va huyendo del coronel Forshy, que está aquí. Sigue siendo más listo que los demás; se ha cortado las patillas para no ser fácilmente reconocido.


  Zane ignoraba este detalle y su cerebro pensó con rapidez.


  Joe tenía razón para él. Le dejaba en la ratonera.


  —No me importan las cuestiones de Tyler.


  —¿Ni en lo que concierne a Jackson? Allí asesinaron al teniente Ken y Forshy viene buscando a los autores y como autores considera a todo el grupo que estuvo en la plantación de los Wilson de Jackson. ¿Tampoco esto le interesa?


  Zane no pudo evitar su palidez.


  —He dicho que no sé nada y…


  —Está bien. Así no convencerá a Forshy. No perderá muchas horas en disponerlo todo para el fusilamiento. Está autorizado para ello. Tyler ha huido y lo deja a usted solo. No debió decirle nada de mis palabras. Si aún le quedase un átomo del instinto de conservación, diría lo que sepa. Solo así salvará la vida.


  Dos de los comisionados por Tyler entraron en ese momento. Uno de ellos exclamó en voz alta:


  —Hombre. Fíjate quién está aquí. El ventajista que sorprendió a los cuatro en casa de Arthur.


  Joe sorprendió la sonrisa en los labios de Zane y dijo a este:


  —¿Son obra suya o de Tyler?


  —Yo no me preocupo por ti.


  —Más vale así —respondió Joe, atendiendo a los dos que entraban con las manos apoyadas en el cinturón.


  —¿Cuánto os ofreció por esto? ¿Cuánto os ofrecieron? Si no os pagaron antes os advierto que Tyler huyó de aquí.


  —¿Por qué dices eso? Nosotros hablamos de tu ventaja.


  —Que nadie de los testigos vio. ¿Estabais allí?


  —Sí.


  —¿Por qué no lo dijisteis entonces? Yo os lo diré. Porque habéis sido encargados por Tyler para eliminarme y sois tan torpes o ambiciosos, tal vez ambas cosas, que venís a morir como murieron los otros.


  —A nosotros no podrás sorprendemos.


  —Vosotros sí que no podréis sorprenderme a mí. Os suponéis en situación ventajosa, por tener las manos cerca de las armas, frente a mí eso no es suficiente. No me habéis hecho nada y aunque me habéis insultado, haré como que no he oído para no verme en la necesidad de tener que continuar apretando el gatillo.


  —Eres muy listo. Sabes que no podrás evitar la muerte, porque te vamos a matar.


  —¡Bien! Si así lo queréis tendré que mataros, pero supongo que los testigos no dirán que ha sido culpa mía.


  —No comprendo cómo eres tan fanfarrón —dijo uno de los provocadores—. Sabes que estás a nuestra disposición y aún te atreves a hablar de este modo.


  —¿No habéis dicho que me vais a matar? Pues podéis empezar. ¿O preferís que sea yo quien lo haga primero?


  Los dos se movieron con intención indudable de matar, pero Joe demostró una vez más que era un suicidio, en efecto, ponerse frente a él.


  Zane pasaba la lengua por los labios resecos.


  Sus ojos contemplaban con horror los dos cadáveres.


  —¿Qué le ha parecido esto, Zane?


  La pregunta de Joe hizo reaccionar a Zane.


  —No creí que pudieras triunfar.


  —Confieso también que le ha disgustado. Sin embargo, le advierto que los militares ya saben dónde está. No importa que interviniera en aquello. Conoce a los autores y no les denunció. Ello es suficiente para ser fusilado y lo será.


  Los testigos escuchaban sorprendidos.


  —No sé de qué estás hablando —dijo Zane.


  —Fíjate bien en mí. ¿No viste fotografías y cuadros al óleo míos en aquella residencia de la plantación? Mi nombre es Joe Wilson. ¿No te recuerda nada?


  La palidez de Zane aumentó.


  —Y voy a hacer contigo lo mismo que con éstos. Me cansé de consideraciones. ¡Defiéndete! ¡Vamos, asesino cobarde! Era mi hermana aquella joven a la que matasteis…


  —Yo no intervine. Fueron los dos… Fueron… ellos… ¡No me ma… tes!


  Zane se puso de rodillas tembloroso.


  —¿Dónde está Kimball y los otros?


  —Marcharon al Oeste. Tienen un rancho cerca de Dodge City.


  —¿Cómo se llama ese rancho?


  —«El Yanqui»; yo no intervine. No estaba en la plantación ese día. Ellos asesinaron a tu hermana y al teniente Ken.


  —¡Eres un cobarde! ¿Por qué no denunciaste a Tyler?


  —Me amenazó con matarme.


  —¡Mientes! Eres tú quien le amenazó con denunciarle si no te daba dinero. ¡Habla!


  —Sí, sí; tienes razón. Lo confesaré donde quieras y ante quien sea. Pero no me mates como a ésos. Firmaré una declaración ante el sheriff.


  —¿Intervino Tyler?


  —Sí. Fue uno de los cinco que asesinaron a tu hermana y al teniente Ken.


  Los que escuchaban se miraron asombrados.


  Conocían a Tyler y hasta entonces le habían creído muy distinto.


  Joe no contó con la posible reacción de los testigos.


  Y estos, furiosos, se lanzaron sobre Zane a quién arrastraron hasta la calle con ánimo de colgarle, pero le golpearon de un modo tan cruel que era cadáver al salir del bar.


  Allí, a la puerta, dejaron su maltrecho cuerpo sin vida. Y en manifestación marcharon hasta el «saloon» de Alma, conocido por el de Tyler desde la muerte del padre de ella.


  Hope y Morton quisieron saber lo que sucedía.


  Enfrentándose con los deseos de Joe, se habían presentado ese día y mataron al encargado puesto por el sheriff.


  Los dos, conocidos como socios de Tyler, fueron linchados, por suponerles autores de los crímenes de que habló Zane.


  El sheriff, comentando lo sucedido con Joe, dijo:


  —El problema del «saloon» ya está resuelto. Solo queda Tyler y no creo que vuelva por aquí si conoce estos hechos.


  —No volverá por ahora. El crimen de Ken le preocupa. Tardará en volver, pero no volverá más porque yo he de dar con él. Zane no me interesaba. No intervino en la masacre de nuestra plantación.


  —No debieras marchar. Esta muchacha confía en ti.


  —Ahora es rica. Puede vender todo y alejarse de aquí.


  —Creo que hay algo que le interesa más que todo esto y eres tú. Está enamorada de ti.


  —Lo sentiría si así fuese. Yo he de seguir apretando el gatillo, sheriff; me hicieron las circunstancias una fiera.


  —Yo sé que no lo eres. Tienes rapidez y buen pulso, pero son mejores aún tus sentimientos…


  —He matado a varias personas. No he disparado jamás con ventaja, pero he apretado el gatillo con frecuencia.


  —No te preocupes demasiado. Lo que debes hacer es abandonar esa idea de venganza y quedarte junto a esta muchacha. Necesita un hombre de confianza y nadie mejor que tú.


  —No puedo, sheriff, no puedo. Desde que sucedió lo de la plantación, el fin de mi vida es buscar insaciablemente a los autores de aquel monstruoso crimen.


  Comprendió el sheriff que era justo lo que decía Joe y no se atrevió a insistir.


   


   


  * * *


   


   


  Joe no quería despedirse de Alma seguro de que no querría que marchara.


  Pero tenía que arreglar sus asuntos antes.


  —Debieras verla —protestó el sheriff.


  —No me atrevo —confesó Joe—. Me faltarían las fuerzas.


  —Mi mujer tendrá mucho gusto en tenerla algunos días en casa.


  El juez estuvo a despedir a Joe en la diligencia con el sheriff.


  Contempló a los demás viajeros cuando el vehículo se puso en marcha.


  Solo iba una mujer y no era ya joven.


  La conversación se hizo general varias postas después. Pero Joe no habló nada.


  Rendido de tanto viaje Joe descendió en Omaha. Tenía que buscar a Tyler. Sabía que era un hombre de bar y «saloon». No tenía que hacer nada más que visitar los que hubiera de estos en la ciudad.


  Entró en varios y estuvo en ellos algunos minutos. Después salía para visitar otros.


  Así pasaron tres días.


  Al cuarto día entró en un «saloon» donde abundaban las mujeres y vio que dos jugadores hablaban animadamente de él.


  Lo vio por el espejo del mostrador y desde su observatorio de un modo indirecto, les vigiló atentamente.


  No recordaba haberles visto antes, pero ellos parecían conocerle.


  Les vio ponerse en pie y estuvieron hablando con otros dos. No pudo seguir sus movimientos porque ocultaban los bailarines.


  Así transcurrieron varios minutos. Por fin unos de los jugadores avanzó hasta el mostrador poniéndose a su lado.


  El jugador le miraba de reojo y preguntó al barman:


  —¿Sabes si tardará mucho el «Arkansas»?


  Esta pregunta dio la solución a Joe.


  Era de este barco de donde le conocían.


  Supuso que era uno de los compañeros de sus víctimas en el barco. Tenía que mantenerse en guardia.


  —No sé —respondió el barman.


  —¿Tú conoces ese barco? —preguntó de repente a Joe.


  —No —respondió Joe.


  Vio Joe cómo dudaba el jugador.


  —Pues yo juraría haberte visto en ese barco.


  —Ya te he dicho que no. ¿O es que pones en duda mis palabras?


  —No te pongas así, muchacho —dijo el otro con quien habló antes el que le provocaba—. No ha querido ofenderte. Hay muchos tipos que se parecen.


  —Eso podría y puede decirle él, ¿no te parece?


  —Sigo diciendo que he visto a este muchacho en el barco —insistió el otro.


  —Y si hubiera estado, ¿qué tiene de particular? —medió el barman.


  Joe seguro de que lo que se proponían era hacerle caer en una trampa iba a dejar de discutir cuando una de aquellas mujeres se acercó a él diciéndole:


  —No discutáis más y baila conmigo.


  Le cogió de un brazo y le obligó a bailar diciéndole en voz baja:


  —Lo tienen todo preparado y te matarán sin que puedas defenderte, cuando lleguemos bailando frente a la puerta márchate.


  —Si yo no les hice nada…


  —Te conocieron en el «Arkansas» y allí mataste a unos ventajistas como éstos.


   


   


   


  «capítulo 10»


   


   


  DE momento no se dieron cuenta los que habían provocado


  a Joe, pero al ver sola a la muchacha se enfrentaron con ella.


  —¿Dónde está ese muchacho?


  —Ha marchado —respondió serena.


  —Ha sido obra de ésta. Le avisó para que marchara —gruñó otro.


  —Ibais a asesinarle como unos cobardes que sois.


  —¡Calla!


  —No quiero. ¡Es necesario que se enteren todos para que os conozcan! Os estáis haciendo pasar por rancheros y no sois más que ventajistas.


  La muchacha hablaba en voz alta rodeada por los que trataron de matar a Joe.


  De pronto, se oyó una detonación y la muchacha cayó sin vida.


  El barman, asustado, miró a todos los clientes.


  Nadie, sin embargo, se atrevió a decir nada.


  La actitud de aquellos cinco hombres que rodearon el cadáver era demasiado elocuente.


  El barman gruñó para sí:


  —¡Cobardes! ¡Asesinos!


  —Me puso nervioso y se me disparó el revólver, no quise disparar sobre ella.


  Esta disculpa no podía convencer a nadie.


  Les miraron con desprecio aunque también con miedo.


  El dueño del «saloon» que salió de su despacho al oír el disparo dijo:


  —No debiste matarla. Estaba muy extraña esta temporada, pero no debisteis matarla. El sheriff querrá castigaros; debéis marchar.


  —No creo que se atreva. No es culpa mía que me pusiera nervioso con sus gritos. No quise matarla. Ha sido un desgraciado accidente.


  —Esta justificación basta para mí, pero no para el sheriff. Estoy seguro.


  —Pues tendrá que bastarle.


  —De todos modos sería conveniente cambiarais de aires unos días —insistió el dueño.


  —No nos moveremos.


  —Bien; retirad ese cadáver.


  Las otras mujeres contemplaban en silencio a su compañera caída y muerta.


  —Tenía razón ella —exclamó una—. Sois ventajistas y cobardes. Desde que desembarcasteis del «Arkansas» esto se ha convertido en un infierno. Disparáis por nada y robáis dinero con trampas y trucos.


  —¡Cállate! —le dijeron otras compañeras.


  —Déjales que me maten a mí también. No comprendo que todos estos, testigos del crimen, no cuelguen a los cinco ventajistas.


  —¡Cállate! —gritó uno de los aludidos—. O no respondo de mí..


  —Mátame, cobarde, mátame —seguía gritando, histérica, mientras las compañeras la llevaban arrastrando.


  Retiraron el cadáver de la muchacha y poco a poco desaparecieron los clientes.


  Las compañeras de la muerta pidieron a los músicos que dejasen de tocar.


  El dueño no quiso obligarles. En realidad él estaba contento con esa muerte. Habíase puesto muy pesada desde que mataron a un amigo suyo.


  La noticia se extendió con rapidez por Omaha acudiendo el sheriff, quien no se atrevió, por conocer a los autores, a detener a nadie, admitiendo que había sido un fortuito accidente.


  Después lo comentaba con los amigos.


  —Ya no podía resucitar a esa muchacha y lo único que iba a hacer es obligarles a que me matasen a mí.


  —Pero así cometerán toda clase de atropellos —dijo uno de sus amigos.


  Los nervios de Joe se crisparon al conocer la noticia. Sus ojos de un modo inconsciente se llenaron de lágrimas.


  Y después un furor intenso se apoderó de él.


  —¿Dónde tienen el cadáver de esa muchacha? —preguntó cuando se hubo serenado.


  —Lo han llevado a la capilla del cementerio —respondieron.


  —Habrá cerrado el «saloon» —comentó.


  —No. El dueño no iba a perder de ganar.


  —¿No ha castigado a los autores?


  —Ha sido un accidente. Es lo que han dicho al sheriff.


  ¿Y este lo admitió? ¿No había testigos? —preguntó Joe.


  —Nadie quiere complicarse la vida. Ellos son cinco.


  —No creí que hubiera tanta cobardía en una sola ciudad.


  El tono en que dijo esto hizo que le mirasen con interés los que hablaban con Joe.


  —¿Eres tú el muchacho a quién ella ayudó a salir? —preguntó uno de ellos.


  —Sí —respondió Joe mecánicamente—, y yo me encargaré de castigar a estos cobardes.


  Sa respuesta hizo sonreír levemente a los que escuchaban.


  Pronto todos los que estaban en el bar hablaban entre ellos mirando a Joe.


  Cuando salió éste, llevaba detrás un grupo de curiosos.


  Preguntó Joe dónde estaba el cementerio.


  Al llegar, vio a tres mujeres junto al cadáver.


  Se quitó el sombrero y avanzó en silencio.


  Se inclinó hacia el cadáver y le besó en la frente.


  Después colocó la mano derecha sobre la cabeza de la muerta y dijo con la vista en alto:


  —Juro sobre tus restos inocentes matar a los culpables de tu muerte y a los cobardes que no han sabido castigarles. ¡Que Dios te haya acogido como mereces!


  Con los ojos llenos de lágrimas volvió a besar el cadáver y salió.


  Una de las mujeres, compañera de la muerta, corrió llorando detrás de Joe.


  —No vayas —le dijo—. Son muchos y te matarán también.


  —No será fácil. Tranquilízate. Solo siento no conocerles.


  —Si estás decidido yo te los enseñaré.


  —Acompáñame.


  —No entraremos por la entrada principal. Lo haremos por dónde están nuestras habitaciones.


  Y así fue.


  Los que habían salido del bar detrás de Joe cuando le vieron ir al cementerio no le siguieron, pero marcharon al «saloon» por si iba después.


  La muchacha le hizo entrar por la puerta destinada a ella. Así se mezclaron entre los clientes sin que se dieran cuenta. Le señaló quiénes eran los cinco asesinos.


  —Ahora —dijo Joe— dedícate a decir a los demás que les dejen solos. No quisiera que se escondan detrás de los otros.


  —No será fácil.


  —Tienes razón. Yo lo arreglaré.


  Y Joe, sorprendiendo a la muchacha, saltó sobre una mesa y gritó ante el asombro de todos:


  —Atención, muchachos. Ruego que os apartéis de los asesinos y ventajistas que mataron a una mujer. Quiero verles solos frente a mí.


  Automáticamente se apartaron de ellos.


  Estos se miraron entre sí.


  —Sois unos cobardes, unos ventajistas. Os llamó por vuestro nombre y la asesinasteis. Ahora os digo lo mismo, pero sabéis que a mí no podréis matarme. Me habéis visto disparar en el «Arkansas». Vengo de dar un beso en la frente a vuestra víctima y jurar sobre su cadáver que os mataría. Moriréis los cinco y os vaciaré los ojos. No tengo paciencia y no quiero perder tiempo. Sabéis que voy a mataros, ¡Defendeos!


  Así quisieron hacerlo los cinco.


  Pero el odio de Joe dio mayor rapidez a sus manos. Los cinco cayeron sin vida y todos ellos con sus ojos vaciados como anunció Joe antes de disparar. Repuso con solemnidad la munición gastada.


  El cuadro no podía ser más tétrico.


  La muchacha que le acompañó desde el cementerio, se acercó a él y le besó llorando.


  —Gracias por vengarla —dijo.


  Apareció el dueño preguntando qué sucedía.


  —¿Quién eres tú? —preguntó a su vez Joe.


  —Soy el dueño.


  —¡Ah! El dueño. Otro cobarde. Después de asesinar a una inocente muchacha, en vez de castigarles les permites seguir robando a los honrados cow-boys. Te voy a matar también, defiéndete.


  —Yo…


  —Defiéndete, llevas armas y tienes aspecto de haber sido siempre ventajista.


  Joe dicho esto fue a sus armas y mató al dueño.


  Ahora falta el cobarde del sheriff. Le diré que maté a esos seis por accidente. Creo que debía matar también a todos los testigos del crimen. Ninguno tuvo valor para castigar a los asesinos.


  Instintivamente retrocedieron todos hacia las paredes. Joe estaba como loco y le creían capaz de seguir matando.


  El cadáver del dueño tenía un agujero sangriento entre los ojos.


  Supo más tarde Joe que Tyler tenía un «saloon» en Omaha y salió en su busca siguiendo las instrucciones que le había dado la muchacha que le informó.


  Tyler no se dio cuenta de la presencia de Joe hasta que no estuvo frente a él.


  —Hola, Tyler —dijo Joe—. ¿Saben tus amigos que eres un asesino y un ladrón? Me he adelantado a los militares. Saben que fuiste tú quien asesinó al teniente Ken.


  —Yo… no le… maté… Fueron…


  —Fuiste tú con tus amigos del «Yanqui». No te preocupes, morirán como tú.


  —Yo…


  —He dicho que te voy a matar. Sé que fuiste tú. Confesó Zane antes de morir.


  —No… me… mates… Yo no fui… te lo juro…


  —¡Te voy a matar! Puedes defenderte aunque no lo mereces.


  Tyler puso las manos en alto.


  Con ello detenía a Joe. Este no podía disparar así.


  —Si no quieres defenderte, entonces te colgaré, desde luego es la muerte que merecen los asesinos como tú. ¡Dadme una cuerda!


  Joe se volvió un poco mirando a los que le rodeaban.


  Este momento lo quiso aprovechar Tyler, pero no estaba distraído Joe, que disparó una sola vez, enfundando.


  El sheriff, que conoció lo del otro «saloon», acudió al saber que también habían matado a Tyler.


  Se hizo un gran silencio al ver entrar al sheriff.


  —¿Quién mató a Tyler? —preguntó.


  —He sido yo, sheriff. Teníamos viejas cuentas pendientes entre nosotros. Aceptó por cobardía, la versión de un accidente. Un cobarde no interesa de sheriff y estoy seguro de que todos los que me escuchan están de acuerdo conmigo.


  El sheriff se puso muy pálido y replicó:


  —Yo, como sheriff, necesito pruebas para actuar y nadie me dijo que había sido asesinada.


  —No necesitaba esa declaración. Usted lo sabía.


  —No eres justo, muchacho, yo…


  —Defiéndase, sheriff y no se moleste en hablar.


  —Te vas a colocar con mi muerte al margen de la Ley. Serás perseguido.


  —No me importa.


  —No te hice nada y quieres matarme.


  —Juré que lo haría. ¡Defiéndase!


  Convencido que estaba frente a un loco trató el sheriff de defender su vida. Todo fue inútil. Murió como los otros.


  Salió del establecimiento y preguntó dónde podría adquirir un caballo.


  Dos días después se detenía ante una tabla descolorida en la que aún podía leerse con dificultad: «Rancho El Yanqui».


  Detuvo Joe su montura.


  Dos vaqueros, haciendo galopar sus caballos, le salieron al paso.


  —¿Qué buscas? —le preguntó uno de ellos.


  —A los dueños.


  —No están aquí. ¿Para qué quiere verles?


  —Deseo trabajar.


  —No hay vacante. Así que puedes marchar —le respondieron.


  —¿Sois alguno de vosotros el capataz o…?


  —No, pero sabemos que no hace falta ningún cow-boy.


  —Hablaré de todos modos con los dueños. No he venido desde Omaha para marchar sin verles.


  —¡Eh! ¿Qué vienes de Omaha?


  —Así es. Me recomienda un amigo de ellos.


  —Entonces será mejor que hable con el capataz. Le acompañaremos.


  Se colocaron de manera que Joe fuese en el centro.


  Ante la puerta del rancho había varios vaqueros que contemplaban a los tres con interés.


  —¿Dónde está Roy? —preguntó a los reunidos uno de los acompañantes.


  —En la casa. ¿Quién es ese tipo? —respondieron.


  Joe miró atentamente al que habló.


  —Quiere trabajar aquí —respondieron.


  —No me gusta su olor —dijo cómicamente olfateando el que había dicho lo anterior.


  —No irás a decir que huelo a cobarde como tú —replicó Joe sonriendo.


  Retrocedió el insultado en el momento en que aparecía Roy en la puerta.


  —Ese insulto te costará la vida —gruñó el ofendido cow-boy.


  —No lo aseguraría yo así —replicó Joe.


  —Silencio —gritó Roy—. ¿Qué sucede?


  Explicaron a Roy lo que sucedía.


  —Estos han dicho la verdad, no necesitamos cow-boys.


  —Necesito hablar con los dueños. Me envía Tyler —dijo Joe:


  El rostro del capataz varió.


  Pero el vaquero ofendido que iba a disparar sobre Joe cayó sin vida.


  El capataz acababa de comprobar que Joe era un enemigo peligroso.


  —Si alguno no está de acuerdo puede decirlo ahora. ¿Qué opina, capataz?


  —Eres amigo de Tyler y eso te salva.


  —Tiene demasiado miedo, capataz. Sabe que le mataría como a ése.


  —Si estás decidido a insultarnos, ¿por qué no bajas del caballo?


  —Solo estoy diciendo lo que pienso del capataz.


  El capataz estaba desesperado. No se atrevía a hacer movimiento alguno.


  El cadáver que tenía a sus pies le recordaba quién era el enemigo que tenía frente a él.


  —¡Márchate! —dijo.


  —Sí; no quiero abusar de quien demuestra tener tanto miedo…


  Tuvo que disparar sobre otro cow-boy matándole.


  —Me voy o tendré que seguir matando —dijo Joe espoleando el caballo que salió al galope.


  No le fue difícil encontrar a Kimball y sus socios.


  Estaban los tres reunidos a la puerta de un almacén de los muchos existentes en Dodge City.


  —¿Quién de vosotros se llama Kimball? —preguntó.


  —Yo soy. ¿Qué quieres? —respondió el interesado.


  —Vengo del rancho y me he visto obligado a matar a tres vaqueros. No están bien educados esos muchachos.


  Kimball, sorprendido, miró a sus socios.


  —¿Qué buscabas en el rancho? —preguntó Kimball.


  —Buscaba a tres socios de Tyler. ¿Les conocéis?


  —Los socios de Tyler viven en Omaha. Uno de ellos, Arthur, murió hace tiempo.


  —Me refería a los socios de Jackson en Alabama, cuando asesinasteis al teniente Ken.


  La sorpresa de los tres fue indescriptible.


   


   


   


   


  «final»


   


   


  NOSOTROS no hemos estado en Alabama.


  — Estás mintiendo. Espera: te vigilo y no quisiera mataros sin deciros antes quién soy. ¿Recordáis a una joven muy guapa a quién matasteis? ¡Era mi hermana! Ahora, ya podéis ir a las armas.


  —Tienes que estar loco. Ya te hemos dicho que no estuvimos en Alabama.


  —No mientas más…


  Kimball, el más impulsivo sin duda de los tres, quiso terminar con rapidez aquel asunto. Le asustaba el rostro de los testigos.


  Con ello precipitó las cosas y permitió a Joe hacer una exhibición admirable de pistolero.


  Puso su caballo al trote y salió de la ciudad.


  Minutos más tarde llegaba un grupo de soldados con unos cow-boys.


  Al enterarse de lo sucedido exclamó el Mayor que iba al frente de los soldados:


  —Hemos llegado tarde. Vengó a Ken, pero no puede andar libremente quien maneja el «colt» como él.


   


   


  * * *


   


   


  Quiso la fatalidad que al llegar Joe a Omaha estuviera allí el «Arkansas» y que uno de los jugadores le reconociese.


  Iba acompañado por Baltic, el propietario.


  Mató a los dos y minutos más tarde era detenido por los militares.


  Hacía dos meses de la detención y esperaban el señalamiento del juicio.


  El guardián admiraba el carácter alegre de Joe.


  Un día recibió la visita de un alto cargo militar en Washington.


  —Joe Wilson, como hombre, te admiro, como militar debo condenar tu actitud. Debiste entregar a los asesinos de Ken a la justicia. Pero mi hija Deborah me ha hablado sobre ti. Mataste en Senatobia por ella, y eran unos granujas los muertos. ¿Te acuerdas de Deborah?


  —Ya lo creo, señor. Y su esposo Clark, ¿cómo está?


  —Molestándome sin cesar. Dice que él estuvo cerca de hacerse pistolero como tú y es a ti a quién debe no haberlo sido.


  —Exagera un poco. Él no hubiera sido tan malo como yo.


  —Hay otra persona que desea te veas libre. Te espera en New Orleáns. Vendió todo y reza por ti. Creo que desea vivir en Alabama.


  —¿Alma?


  —Sí.


  —¿Cómo está?


  —Muy bien. Ahora la verás. Está con mis hijos ahí fuera. Estás de enhorabuena, muchacho. Eres libre.


  Joe no quería dar crédito a sus oídos.


  —Sí, Joe —intervino el guardián—. Es cierto. Me alegro mucho. Las personas a quienes mataste no eran dignas…


  —Maté mucho, lo confieso…


  La entrada de tres jóvenes que abrazaron a Joe aumentó la confusión de éste.


  —Yo me encargaré de que no continúe apretando el gatillo. Si es que no supone demasiado castigo para tenerme siempre a tu lado.


  —Estaré encantado. Seré el hombre más feliz.


  —Vas a recibir una gran sorpresa cuando lleguemos a Jackson. Deborah, su esposo y yo hemos puesto en marcha la plantación de los Wilson.


  —¡Alma…!


  —Sabía que te haría muy feliz… Quiero que nuestros hijos nazcan en esa plantación.


  —Yo me encargaré de contarles la historia de cierto pistolero que vivió apretando continuamente el gatillo —dijo Clark echándose a reír y contagiando a todos con su franca risa.


   


   


   


   


  


  FIN
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